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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Перед вами — книга бесстрашного и заботливого врача, док­

тора Эрика Перла, который обнаружил, что ключом к здоровьк 

и исцелению является феномен, который он называет Босса 

единением. Мы впервые услышали выступление этого человек 

в рамках программы по Интегративной медицине, которук 

доктор Эндрю Вайль ведет в Аризонском университете. Чест 

ность и открытость доктора Перла сразу произвели на на< 

глубокое впечатление. Он решился оставить один из самьп 

процветающих медицинских центров Лос-Анджелеса, специ 

авизирующихся на мануальной терапии, чтобы отправиться i 

духовное путешествие истинного целителя, В ходе этого стран 

ствия он смог исследовать ряд наиболее важных и спорны; 

вопросов современной медицины и целительства. Вот некото 

рые из них. 

Можно ли сказать, что энергия и информация, носителем которо 

является энергия, играют главную роль в поддержании здоровья и 

вопросах исцеления! 

Может ли наше сознание устанавливать связь с этой энергией и можа 

ли мы научиться использовать ее для того, чтобы исцелять себя 

других! 

Существует ли некая более масштабная духовная реальность, состсл 

щая из живой энергии, — реальность, с которой мы можем устана&п 

вать связь, реальность, которая способна исцелить не только Hi 

самих, но и всю нашу планету в целом! 

Мы были изумлены. «Не сошел ли доктор Перл с ума? Он что -

установил связь с мудростью, которая заключена в нашем соб 

ственном сердце и в живом энергетическом сердце космоса?» 

Во время первой встречи с доктором Перлом мы еще эт01 

не знали. Тем не менее сам он был настроен «продолжить раз 

говор». Это, в частности,' предполагало, что он со всеми своим 

притязаниями и способностями придет » нашу исагедователд 

скую лабораторию, которая работала под девизом: «Если это 

истина, она откроется нам; если фальшивка, мы поймем, в чем 

подвох». 

Лаборатория энергетических систем человека, организован­

ная при Аризонском университете, занимается интеграцией 

различных направлений нетрадиционной медицины — психо­

физического, энергетического и духовного. Цель нашей работы 

с доктором Перлом заключалась не в том, чтобы доказать эф­

фективность Воссоединительного Целительства. Нашей целью 

скорее было дать ему шанс самому доказать свою правоту. 

Исторический контекст воссоединений 
С теорией воссоединения я (Гэри Э. Р. Шварц) познакомился в 

конце 60-х годов, когда писал работу на соискание степени 

ЛОКТора философии Гарвардского университета. Тогда я узнал о 

ШИрйПЮрных и важных исследованиях на тему саморегуляции 

ф емюисцеления, которые проводил один ученый-медик, яв­

лявшийся в первой трети прошлого века одним из наиболее 

значительных сторонников идей интеграции. »• 

В 1932 г. профессор Гарвардского университета Уолтер 

Б. Кэннон опубликовал свой классический труд «Мудрость те­

ла». Доктор Кэннон описал механизм поддержания физическо­

го здоровья организма в виде процесса, который он назвал 

«гомеостазом». По мнению Кэннона, чтобы организм мог под­

держивать гомеостатическую целостность, необходимо, чтобы 

весь он был охвачен процессами обратной связи и чтобы ин­

формация, поступающая по каналам этой сети, была всегда 

точной и актуальной. 

К примеру, если вы присоедините к обогревателю термостат, 

то, как только температура в комнате опустится ниже заданного 

уровня, сигнал термостата включит обогреватель — и наоборот. 

Таким образом, температура воздуха в помещении будет оста­

ваться постоянной. Термостат обеспечивает обратную связь; 

результатом является гомеостаз между вами и вашей комнатой. 

Именно э т о й должны обеспечиватьправильнаналаженные 

связи внутри системы. Если разорвать с€раи!ук>связь, те*шера-
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тура не будет поддерживаться на нужном уровне. К этому 

вкратце и сводится идея обратной связи. 

Будучи молодым доцентом факультета психологии и соци­

альных отношений Гарвардского университета, я пришел к сле­

дующему выводу: та логика, которая привела к открытию опи­

санных выше механизмов, лежит в основе не только физиоло­

гического здоровья и единства организма; она обеспечивает 

здоровье и единство на всех уровнях природного бытия. Меха­

низм обратной связи имеет основополагающее значение для 

любой целостности — будь то целостность энергетическая, фи­

зическая, эмоциональная, ментальная, социальная, глобальная 

и даже... да, даже астрофизическая. 

Я предположил, что «мудрость тела*, описанная Кэнноном, 

является отражением, некоего более масштабного, вселенского 

принципа. Я назвал его «мудростью системы» или, проще, «муд­

ростью связей»: 

Когда объекты связаны между собой, будь то: 

1) атомы кислорода и водорода, соединенные химической 

связью в молекуле воды; 

2) мозг,соединенный с физическими органами тела нервными, 

гормональными или электромагнитными механизмами; 

3) Солнце, соединенное с Землей силой притяжения и электро­

магнитными силами, которые действуют внутри Солнечной 

Системы... 

...а информация и энергия циркулируют свободно, то систе­

ма способна оставаться здоровой, целостной и разви­

ваться. 

В бытность свою профессором психологии и психиатрии в 

Йельском университете, с середины 70-х годов до конца 80-х, я 

публиковал научные работы, где данный универсальный прин­

цип связи применялся не только к проблеме психофизического 

единства и здоровья, но и к единству и здоровью на всех уровнях 

природы (см., например, Schwartz 1977; 1984). Мы с коллегами 

предположили, что можно выделить пять основных этапов на 

пути к единству и исцелению^ внимание, связь, саморегуляция, 

порядок и свобода. 

Этап 1: Осознанное внимание. Это т а кже просто, как ощущать 

свое тело и энергию, которая циркулирует между вами, вашим 

Мрганиэмом и окружающей средой. 

Этап 2: Внимание создает связь. Когда вы позволяете психике, 

сознательно или бессознательно, воспринимать энергию и ин­

формацию, этот процесс активизирует связи не только внутри 

вашего организма, но также между организмом и окружающей 

средой. 

Этап 3: Связь способствует саморегуляции. Так спортсмены или 

музыканты, объединившись в коллектив, совместно достигают 

высот в спорте или в джазе, пщ^ этом динамические связи" 

между членами коллектива дают группе возможность самоорга­

низации и самоконтроля (которые мы называем «саморегуля­

цией») под руководством тренера или дирижера. 

Этап 4: Саморегуляция способствует порядку. То, что мы ощу­

щаем как целостность, как успех и даже как красоту, — это 

отражение процесса внутренней организации, который возмо­

жен благодаря связям, обеспечивающим саморегуляцию. 

Этап 5: Выражением порядка является свобода. Когда установ­

лены все надлежащие связи, элементы системы могут испол­

нять подходящие для них роли, а саморегуляция осуществляет­

ся без усилий. Процесс протекает свободно. 

Столь же верно и обратное. Вот пять основных этапов на пути к 

дезинтеграции и болезни: невнимательность, разъединение, раз­

лад, беспорядок и болезнь. 

Если вы невнимательны к своему организму {этап 1), это 

разъединяет связи внутри него, а также связи между организмом 

и окружающей средой (этап 2), что приводит к внутреннему 

разладу (этан 3), который определяется как беспорядок в системе 

(этап 4), а ощущается — как болезнь (этап 5). 
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которые проводятся в нашей лаборатории в настоящее время, с 

удивительным постоянством подтверждают его прогнозы. В бу­

дущем мы планируем провести также и исследования в кли­

нических условиях. Как говорится в нашей книге «Живая энер-

•iCCKUH Вселенная», исцеляющая мудрость, возможно, ок-

1ст нас со всех сторон и только того и ждет, чтобы мы 

учились использовать ее в соответствии с ее же высшими 

целями. 

Мы желаем читателям этой книги, чтобы она обогатила и 

вдохновила их не менее, чем нас самих. 

Гэри Э. Р. Шварц, д. ф., 

и Линда Дж. С. Рассек, д. ф. 

Гэри Э. Р. Шварц — доктор философии, профессор психологии, медици­

ны, неврологии, психиатрии и хирургии; директор лаборатории энергосис­

тем человека при Аризонском университете. Также является вице-прези­

дентом фонда «Живая энергетическая Вселенная» по делам науки и обра­

зования. Получил степень доктора философии в 1971 г. в Гарвардском 

университете. До 1976 г. — доцент психологии в Гарварде. Был профессо­

ром психологии и психиатрии Йельского университета, директором Йель-

ского центра психофизиологии, содиректором Йельской клиники поведен­

ческой медицины до 1988 г. 

Линда Дж. С. Рассек — доктор философии, доцент клинической медици­

ны, содиректор лаборатории энергосистем человека при Аризонском уни­

верситете. Также является президентом фонда «Живая энергетическая 

Вселенная» и руководителем регулярных конференций «Во славу души 

живой» (www. Iivingenergyuniverse.com). 

Одним словом,- соединение, установление связи приводит к 

порядку и свободе; разъединение ведет к беспорядку и болезни. 

Читая книгу доктора Перла, вы увидите, как этапы соедини­

тельного процесса проявляются на всех уровнях, от энергети­

ческого через психофизический и вплоть до духовного. Ключом 

к пониманию этого нового уровня излечения служит слово 

«восстановление»: восстановление внимания, восстановление 

связи (или воссоединение), восстановление регулировки, восста­

новление порядка — и в результате восстановление здоровья. 

Мудрость Воссоединения: открытие -
У Стивена Сондхайма есть мюзикл «Воскресенье в парке с 

Джорджем», который посвящен художнику-пуантилисту Жор­

жу Сера. В нем создание красоты трактуется как процесс соеди­

нения,-установления связи. Сера владел искусством организо­

вывать, объединять в единое целое цветные пятнышки. Так он 

создавал прекрасные картины, которые до сих пор потрясают 

своим совершенством. О том, насколько важен этот процесс, 

Сондхайм напоминает нам ив своем безыскусном лирическом 

стихотворении «Соединяй, Джордж, соединяй». 

Читая эту книгу, вы станете участниками исцеляющего пу­

тешествия к воссоединению. Ваши ум и сердце раскроются и 

. сольются воедино, подобно тому как доктор Перл соединяет 

россыпь цветных пятнышек — эпизодов, из которых составле­

на его жизнь. Вы заглянете в душу талантливого целителя, узна­

ете, какие сомнения и страдания он переживал, открывая фено­

мен Воссоединения, разделите с ним глубокую радость и удов­

летворение, которые он испытывал, видя, как исцеляются его 

пациенты. 

Нам не хотелось бы создать впечатление, что все, описанное 

в этой книге, признано наукой. Доктор Перл этого тоже не 

утверждает. Он делится своим опытом, своими лычными вывода­

ми, а затем дает вам возможность прийти к собственным заклю­

чениям. Путешествие продолжается! 

Доктор Перл — давний сторонник экспериментальной ме­

дицинской науки. Фундаментальные научные исследования, 

http://Iivingenergyuniverse.com


введение 

У каждого в жизни есть своя цель... какой-то уникальный дар или особью 

талант, которым он может поделиться с другими. А когда мы сочетаем 

этот свой неповторимый талант со служением людям, мы испытываем 

экстаз и ликование духа, которые и являются высшей целью всех ос­

тальных целей. 

Дипак Чопра, доктор медицины 

6 еврей жизни я получил немало поразительных даров. Один 

из них, как вы увидите, читая эти страницы, — удивительная 

способность к исцелению, которая мне самому не вполне по­

нятна (хотя я понемногу приближаюсь к разгадке). Второй 

дар — открытие, что за пределами нашего мира действительно 

существуют'и другие миры. Третий дар — посланная мне воз­

можность написать эту книгу и поделиться с другими инфор­

мацией,- которую мне удалось собрать на сегодняшний день. 

Первый дар, полученный мною, особенно замечателен тем,: 

что благодаря ему я понял: у меня в жизни есть цель и мне 

повезло не только осознать, но и реализовать ее — реализовать; 

активно и осознанно. Пожалуй, это воистину один из высочай­

ших даров, какие только бывают в жизни. 

Второй дар дал мне способность познать мое подлинное Я— 

понять, что я являюсь духовным существом и что мой челове­

ческий опыт — это не более чем мой человеческий опыт. Это 

всего лишь один из фрагментов опыта того существа, которым я 

являюсь. Кроме этого фрагмента существуют и другие. Я вижу, 

как во всем, что я делаю, проступает мой дух, а потому способен 

разглядеть проявления духа и в других людях — разглядеть их и 

прикоснуться к ним. Это изумительный дар, и, хотя он все 

время был у меня под носом, до настоящего момента я даже не 

Нведение 15 

обращал на него внимания. Этот второй дар пролил свет на 

истинную цель моего существования. 

Третий дар вдохнул новую жизнь в первые два. До недавнего 

времени я делился своим целительский даром с другими людь­

ми лишь «в индивидуальном режиме» — по человеку за сеанс. 

Хотя мне нравилось то, чем я занимался, я знал, что тех, с кем 

м должен поделиться, на самом, деле гораздо больше. Прибере­

гая целительский дар для себя одного, я оказывал ему плохую 

услугу... хотя это у меня получалось совершенно ненамеренно. 

Я просто рассматривал свой дар именно как дар, подарок (како-

ным он и является), а потому считал, что дареное не дарят (что 

II моем случае было совершенно неверно). 

Он — мой дар — был со мной терпелив. Он знал, что вскоре 

я смогу взглянуть на все в более широкрй перспективе. Когда 

оказалось, что мой дар способен настраивать и других людей, я 

начал проводить семинары,-на которых все больше участников 

получали возможность взаимодействовать с этим явлением не­

посредственно. Очень меня взволновало и то открытие, что этот 

целительский дар можно активизировать через печатное слово, 

что уже переводит сам процесс его распространения в какое-то 

совершенно новое измерение. В распространении через печать 

и средства массовой информации особенно замечательно то, 

что таким путем гораздо больше людей могут раскрыть в себе 

цслительские Способности. Я понял, что настало время, когда 

наш разум должен измениться; когда род человеческий должен 

увидеть (хотя мне не хотелось бы показаться слишком религи­

озным): где двое или больше соберутся вместе, там мы сможем 

послужить друг другу. Мы должны помочь своему ближнему 

исцелиться. А ведь сегодня мы можем это сделать на таких 

уровнях, которые еще никогда прежде не были нам доступны! 

Я Тфишел к пониманию, что мой дар был послан мне не 

только для того, чтобы помогать другим, но чтобы помочь другим 

помогать другим. Тем самым я получал идеальное средство для 

выполнения своей цели. 
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Часть I 

Дар 

Сколько еще ты будешь позволять своей энергии спать? Сколько еще 

ты намерен пребывать в неведении 6 своей безмерности? 

Ошо. Чашка чая 



Глава 1 

Первые шаги 

Есть лишь два способа жить. Один *- это жить так, словно на свете не 

чудес. Другой — так, словно все существующее — чудо. 

Альберт Эйнштей 

Чудо, которое отучилось с Гэри 
«И как ему вообще удалось одолеть эти ступеньки?» — подум 

я, глядя сквозь венецианское окно моего офиса. Мой новы 

пациент тем временем почти добрался до вершины лестницы 

Он поднимался рывками, по одному шагу за раз. После каждо~ 

рывка он делал остановку, во время которой, готовясь к очеред 

ному усилию, смотрел на следующую ступеньку. Тут я в кото 

рый уже раз задался вопросом: правильно ли я сделал, откр" 

кабинет мануальной терапии на втором этаже, в доме без лифта 

Разве это не то же самое, что устроить мастерскую по ремо 

тормозов у подножия крутого холма?.. 

Правда, в 1981 году, когда я начал прием, выбор у меня б 

невелик, а сейчас, как выяснилось, стал и того меньше — х 

и по иным причинам. За те двенадцать лет, что я провел здесь 

моя практика разрослась и стала одной из самых крупных " 

Лос-Анджелесе. Разве можно в такой ситуации дать отбой, взять 

и переехать в другое место? 

Я решил, что мне не стоит выходить ради того, чтобы помо 

этому человеку преодолеть оставшуюся пару ступенек. Мне н 

хотелось уменьшать его законное чувство триумфа, победы н 

препятствием. На лице у него была написана непоколебим 

решимость скалолаза, который преодолевает последний крут 

подъем, отделяющий его от вершины Эвереста. А-когда паци 

ент, пошатываясь, выбрался на лестничную площадку, мне не 

вольно вспомнился горбун из Нотр-Дама ъ эпизоде, где о 

бесстрашно взбирается на колокольню. 

Иг/мые шаги 21 

Ьсгло глянув в бумаги пациента, я узнал, что его зовут Гэри. 

Он пришел по поводу боли в спине, которая мучила его на 

протяжении всей жизни. В этом не было ничего удивительного. 

Гари был молод и здоров, но обладал ужасной, искривленной 

мкой, и это бросалось в глаза в ту же секунду, как он появ-

ся у вас в поле зрения. Правая нога у него была на несколько 

|Юймов короче левой, а правое бедро расположено намного 

Выше левого. Из-за этого дефекта Гэри чудовищно хромал при 

Ходьбе: при каждом шаге он выворачивал правое бедро наружу, 

• затем, вдогонку, наклонялся всем телом вперед. Правая ступ-

Ия у него выворачивалась вовнутрь и оказывалась на левой, так 

Что ноги, по сути, действовали как одна большая нога, удержи­

вая остальное тело в равновесии. Чтобы не упасть, Гэри прихо-

"илось сгибать спину примерно под углом в 30°, к ак будто 

отонясь нырнуть в бассейн. Такая осанка и походка вызвали 

серьезные проблемы со спиной, которые мучили Гэри с детства 

и до настоящего дня. 

Гэри с готовностью посвятил меня в свою историю. Как 

оказалось, он, в известном смысле, преодолевал лестницу с 

самого момента рождения. Врачи слишком рано перерезали ему 

пуповину, перекрыв тем самым доступ кислорода к мозгу мла­

денца. Когда функцию дыхания взяли на себя легкие, дело было 

уже сделано: оказалось, мозг поврежден таким образом, что 

правая сторона тела Гэри не могла развиваться симметрично с 

левой. 

Гэри объяснил мне, что к 14 годам в надежде излечиться он 

обошел более двадцати врачей. Чтобы исправить походку и 

осанку, ему сделали операцию: растянули ахиллово сухожилие 

па правой ноге. Это не помогло. Ему прописали специальную 

обувь и ортопедический аппарат. Никакого улучшения. По мере 

того как судороги в правой ноге становились все сильнее, Гэри 

назначали сильнодействующие антиспазматические препараты. 

Но судороги, казалось, только усилились от этого лечения, ко­

торое в качестве побочного эффекта вызывало замедление ре­

акции и ухудшение ориентации в пространстве. 
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И вот Гэри в конце концов оказался в кабинете одн 

знаменитого специалиста, который пользовался высоким ав 

ритетом. Гэри был уверен: если кто-то вообще способен е 

помочь, то только он. 

Проведя тщательный осмотр пациента, врач сел, посмотр 

ему в глаза и сказал, что не может ничего сделать. По его слов" 

у Гэри всегда будут проблемы со спиной. Врач также добав' 

что с возрастом они будут усиливаться, скелет станет разр~ 

шаться ив итоге больной закончит жизнь прикованным к ии 

ладному креслу. Слушая это, Гэри просто смотрел на врача и i 

говорил ни слова. 

Гэри связывал все свои надежды и ожидания с этим ме 

ком-профессионалом, а вышел из его кабинета еще более г 

давленным, чем всегда. По его словам, в этот день он «мыслен
-

сбросил со счетов официальную медицину». 

Прошло тринадцать лет. Как-то раз на вечеринке у ог 

своей знакомой Гэри случайно упомянул, что его мучает необ 

чайно сильная боль в спине. Как ни странно, его знакомая за 

года до этого лечилась у меня после серьезной мотоцикл етн 

аварии. Именно эта женщина и направила Гэри в мой ме 

ский центр. ' 

И вот он сидит передо мной. 

Его рассказ меня захватил. Оторвавшись от своих заметок, 

поднял взгляд и спросил: 

— Вызнаете , чем я здесь занимаюсь? 

Гэри взглянул на меня, несколько озадаченный таким 

просом. 

— Вы ведь мануальный терапевт, да? 

Я утвердительно кивнул, сознательно приняв решение 

говорить ему ничего помимо этого. В воздухе сгустилась; 

сфера ожидания. Интересно, это чувствовал только я один? 

Отведя Гэри в другую комнату, я положил его на стол, 

поработал над шеей. Я велел ему явиться на повторный осм 

через 48 часов и сообщил, что первый визит закончен. 

Через два дня Гэри вернулся. 

Пе/тые шаги 23 

Как и раньше, я велел ему лечь на стол. Процедура кор­

рекции заняла всего несколько секунд. В этот раз я попросил 

614) расслабиться и закрыть глаза... и не открывать их, пока я не 

у. Я поднял руки, держа их в воздухе ладонями вниз при-

рно и 30 см над туловищем Гэри. Я медленно отмечал про 

"я различные, но по-прежнему необычные ощущения, кото­

рые у меня возникали, пока я продвигал руки в направлении его 

Головы. Повернув ладони друг к другу, я продолжал вести руки 

Иод его телом все дальше к голове, пока виски Гэри не оказались 

'меня между ладоней. Держа руки на этом уровне, я видел, что 

ГЛиза Гэри под веками движутся из стороны в сторону — стре­

мительно, с силой, п рщем , судя по интенсивности движения, 

ом явно не спит. 

Мне инстинктивно захотелось передвинуть руки к ступням 

»ри. Я тихонько подержал ладони напротив подошв. В кистях 

рук у меня возникло такое ощущение, что их словно поддержи-

инет в воздухе какая-то невидимая опора. Йз-за родовой травмы 

правая нога Гэри всегда была вывернута вовнутрь, даже когда 

он лежал на спине. Пока я разглядывал его облаченные в носки 

ступни, мне и в голову не приходило, свидетелем чего мне 

сейчас предстоит стать. Нога Гэри вдруг словно ожили! Теперь 

они были «живыми» не просто.в том смысле, что и у всех нас. 

Казалось, они превратились в два отдельных живых существа, 

которые словно бы не принадлежали Гэри. Я завороженно на­

блюдал за движениями его ступней. Еще немного, и у меня 

возникло бы впечатление, что каждая ступня стала обладатель-

11 и цей независимого сознания. 

Внезапно правая ступня Гэри начала двигаться так, что это 

напоминало легкое нажатие на педаль газа. Пока Гэри продол­

жал «газовать», к этому движению добавилось второе — враще­

ние изнутри наружу. В результате правая ступня, которая пер­

воначально лежала поверх левой, перешла в положение с вытя­

нутым вверх носком. При этом пальцы ноги были направлены 

мкерх, к потолку, точно так же, как и пальцы левой ступни. 

Затаив дыхание, я безмолвно следил за происходящим. Тем 

временем глаза Гэри продолжали двигаться из стороны в сторо-
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ну, как быстро работающий метроном на рояле. Потом ступ 

которая «жала на газ», вывернулась обратно* и вернулась в п 

воначальное положение. Затем весь цикл повторился. Нар 

жу — внутрь, наружу — внутрь. Потом движение вроде 

прекратилось. Я ждал, ждал, ждал... Казалось, продолжения 

не предвидится. 

Сам того не замечая, я начал обходить вокруг стола, пока 

очутился около правого бока Гэри. Проводя подобную проце 

ру, я обычно не прикасаюсь к телу пациента. Но тут я пойм 

себя на том, что невольно положил руки на правое бедро Г 

ри — легким, совсем легким прикосновением. Правая рука б 

ла поверх левой, но не накрывала ее полностью. Я бросил взгг 

на ступни Гэри. Правая ступня снова пришла в движение 

сначала нога стала «жать на газ», а затем возобновилось вращ 

ние: наружу — внутрь, наружу — внутрь. 

Я ждал, ждал... Возникало впечатление, что больше ниче 

не произойдет. 

Я убрал руки с бёдра Гэри, а затем осторожно, двумя пальц 

ми, коснулся его груди. 

— Гэри? Думаю, мы закончили. 

Глаза у Гэри все еще двигались туда-сюда, хотя я видел, 

он пытается их открыть. Секунд через 30, когда глаза у н 

открылись, Гэри посмотрел на меня с несколько удивленн 

видом. 

— У меня шевелилась нога, — сказал он мне, как будто 

сам не видел. — Я ощущал это, но не мог ее остановить. Я 

ствовал жар во всем теле, потом -г- что какая-то энергия н~ 

ливается у меня в правой икре. А потом... вы скажете, что 

безумие, но у меня возникло такое чувство, словно мою i 

вертят невидимые руки, хотя никакого прикосновения к ноге 

ощущалось вообще. 

— Можете вставать, — сказал я, изо всех сил стара 

скрыть свое замешательство: я и сам еще не сумел «перевари 

происшедшее. 

В первый раз за свои 26 дет Гэри встал, выпрямившись во 

шесть футов роста и держа нога раздельно. 
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Охваченный приятным удивлением, я смотрел, как Гэри 

стоит передо мной: позвоночник прямой, оба бедра в равно-

иесии, на одном уровне. Тут на лице у него начало проступать 

понимание того, что с ним только что случилось. После того как 

I ' j p H попробовал сделать пару шагов, я мог сказать, что у него 

осталась легкая хромота, однако она не шла ни в какое сравне­

ние с его прежней «вывернутой» походкой. Ни в малейшее! 

С широкой улыбкой Гэри вышел из моего офиса, и я смот­

рел, как он грациозно спускается по ступенькам. 

Указатели на пути 
И тот день исцеляющая энергия явно достигла совершенно но-

ного уровня. Почему — не могу сказать. Она выходила на новые 

уровни сама собой — иногда раз в неделю, иногда раз в нес­

колько дней, иногда несколько раз за какой-то один день. Но 

даже тогда я понимал: хотя я и являюсь проводником этой энер­

гии, не я ее создаю и даже не я направляю. Это делает кто-то 

другой, гораздо более могущественный, чем я сам. Хотя в по­

следнее время я много чего перечитал, то, что со мной происхо­

дило, не укладывалось в рамки какого бы то ни было «энергети­

ческого целительства», о котором я узнавал из книг. Это было 

нечто большее, чем просто «энергия». В ней чувствовались 

жизнь и разум, выходящие далеко за грань многочисленных 

«техник» и «методик», описаниями которых забиты книжные 

полки и периодические издания направления «Нью Эйдж». 

Нет, это было что-то другое, что-то очень реальное. 

То, что случилось в тот вечер с Гэри, изменило не только его 

жизнь. Моя жизнь тоже готова была вот-вот измениться. И дело 

не в том, что Гэри был единственным пациентом, с которым я 

работал таким способом, то есть бесконтактно, водя руками над 

телом больного. Нет, в таком стиле я действовал уже больше 

года. Нельзя также сказать, что он был единственным паци­

ентом в Моей практике, у которого произошло поразительное 

исцеление. Однако его случай был гораздо более ярким, чем все 

остальные: ведь тут пациент изначально страдал от самой тяже­

лой инвалидности, а покинул мой кабинет с совершенно пора-
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зительными и явными изменениями. Почти^цве дюжины луч-' 

ших врачей страны оказались не в силах скорректировать ег~ 

походку, осанку, вращение бедра и всей ноги или хотя бы до­

биться улучшения. Но теперь и отклонения, и связанная с ними 

боль практически исчезли. Это оказалось минутным делом. Их 

больше не было! 

И снова я задался вопросом, почему эта энергия решила 

проявиться через меня. Я вот что хочу сказать: если бы я сидел 

на облачке и осматривал оттуда нашу планету, подыскивая че--, 

ловека, подходящего для того, чтобы одарить его таким талан­

том, одним из самых редких и желанных талантов на свете, — 

не уверен, что я бы захотел, простирая длань с небес, ткнуть 

указующим перстом в кого-то одного из всего бесчисленного, 

множества людей и заявить: «Вот он, избранник! Дайте этот; 

талант ему». 

Может быть, на самом деле избрание происходит как-то 

иначе, но мне это представлялось именно таким образом. 

Конечно,-я провел свою жизнь отнюдь не в горах Тибета, 

созерцая свой пупок и поедая всякую дрянь китайскими палоч­

ками. Я отдал двенадцать лет тому, чтобы организовать свой 

медицинский центр, у меня было три дома, «мерседес», до-

собаки и две кошки. Я иногда позволял себе излишества, прово­

дил перед телевизором больше времени, чем двенадцатилетний;, 

фанат «Черепашек-ниндзя», и считал, что делаю все, что «поло­

жено». О, конечно, у меня были свои проблемы (в сущности,; 

они достигли кульминации как раз перед тем, как начались вс 

эти удивительные события). Но , в общем-то, в моей жизни в 

шло по плану. 

Вот только чей это был план? Вот какой вопрос мне при 

шлось теперь задать самому себе. Дело в том, что, оглядываяс" 

на прошлое, я видел, что на моем жизненном пути имелис 

определенные «указатели» — странные происшествия, совпа 

дения и события. Хотя по отдельности они ничего особенно] 

не значили, но в совокупности, да еще в ретроспективе, яв~ 

подсказывали: я Никогда в полном смысле слова не шел i 

дороге, которую, казалось бы, сам избрал. 
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Где стоит первый «указатель»? Насколько далеко в прошлое 

уходят.эти знаки? По мнению моей матери, первый «звонок» 

Прозвенел уже в день, когда меня извлекли из ее чрева. По 

овам мамы, мое рождение было «необычным». Конечно, у 

льшинства матерей первые роды остаются в памяти как нечто 

•обенное и уникальное. Но здесь дело не в этом. У некоторых 

Женщин мучительные роды длятся по нескольку дней, другие 

рожают в лесу или на заднем сиденье такси. А что же моя мать? 

Она умерла на столе в родовой, давая мне жизнь. 

Но волновало ее при этом не то, что она умирает. Возвраще­

ние к жизни — вот что было причиной тревоги. 



Глава 2 

Чему учит жизнь после смерти 

Все, что происходит и на этом, и на том свете, имеет свою логическую 

причину, и все полно глубокого смысла. Когда-нибудь ты поймешь ту 

божественную цель, которая скрыта в замысле Господа. 

ЛоисПерл 

в клинике 
«Когда же этот ребенок наконец появится на свет?» — думала 

она, мучаясь от боли. Моя мать, Лоис Перл, делала в предродо­

вой палате дыхательные упражнения и тужилась, тужилась... но 

все безрезультатно. Ребенок не появлялся. Шейка матки не 

раскрывалась. Только боль становилась все сильнее и сильнее. 

Врачи заглядывали к ней в промежутках между приемом других 

родов, чтобы проверить ее состояние. Мама старалась не кри 

чать; она была преисполнена решимости не закатывать истерик, 

В конце концов, это ведь клиника! Тут же кругом больные... 

И все-таки, когда врач заглянула к ней в очередной раз, ма: 

умоляюще подняла на нее глаза й, обливаясь слезами, спросила: 

«Это когда-нибудь кончится?» 

Озабоченная врачиха плотно прижала руку к маминому жи 

воту, чтобы понять, достаточно ли я «опустился», чтобы поки ; 

нуть чрево матери. По лицу врача стало ясно: как раз в этом он'
? 

не вполне уверена. Но , понимая, что мать испытывает мучи 

тельную боль, врач повернулась к медсестре и. с неохотой про 

говорила: «Везитеее»,. 

Мать положили на каталку и вкатили в родильную палату 

Когда врач снова принялась нажимать ей на живот, мать заме 

тала, что комната наполнилась оглушительным криком и виз 

гом. «Ну и ну, — подумала она, — в какое идиотское положе 

ние ставит себя эта женщина!» Но тут поняла, что в палате н 

никого, кроме нее самой и медперсонала. Следовательно, это 
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соГнл венный визг... Значит, она все-таки устраивает истерику! 

Это ее всерьез обеспокоило. 

Когда же это все кончится? 

Нрач ласково посмотрела на нее и дала вдохнуть немного 

^>ира. Эффект был примерно тот же, как от наложения шины 

н отрезанную ногу. 

— Мы ее теряем... 

Моя мать едва слышала этот голос сквозь рев моторов — 

громных моторов, какие обычно бывают на заводах, а не в 

шниках. Сначала их шум не был столь оглушительным. Этот 

|нук, сопровождаясь покалыванием, возник где-то в районе ее 

„-ту п ней. Затем он начал перемещаться вдоль тела, как будто 

Моторы двигались от ног к голове, и рокот при этом становился 

Вес фомче . Там, где они прошли, тело теряло чувствительность. 

После них оставалось только окоченение. 

А там, куда моторы еще не дошли, со всей сокрушительной 

Силой бушевала боль родов. 

Мать поняла, что запомнит эту боль на всю оставшуюся 

Жизнь. Ее акушер-гинеколог — практичная, деловитая дама, 

похожая на сельского врача,"— полагала, что женщина должна 

испытать все прелести родов, что называется-, «в полном 

оГгьеме». Это означало: никаких обезболивающих — даже в 

процессе разрешения от бремени, если не считать того, что 

роженице позволялось разок вдохнуть эфир на пике схваток. 

Как ни странно, никто из врачей и медсестер даже не отвлек-

си от своих дел на шум моторов. Звук был оглушителен, но в 

родовой палате его никто, казалось, не замечал. «Как же это 

ношожно?»— удивилась мама. 

В сущности, моторы, которые оставляли за собой онемев­

шую зону, должны были показаться ей облегчением. Но когда 

они миновали область таза и прогрохотали дальше, к талии, 

мима вдруг поняла, что произойдет, когда они дойдут до сердца, 

и по прозрение ее потрясло. 

— Мы ее теряем... 

— Нет! — ее захлестнула страстная жажда жизни . Больно 

й или не больно, умирать она не собирается! Тут мать предста-
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вила дорогих ей людей в трауре. Но , как она ни старалас 

моторы никак не хотели дать задний ход. Они продвигались вс 

дальше, дюйм за дюймом погружая ее тело в оцепенение, как ( 

понемногу стирая саму ее жизнь. Она была не в силах останс 

вить их. Когда мама осознала это, с ней произошло нечто стра 

ное. Хотя она по-прежнему не хотела умирать, на нее снизоше 

внезапный покой. 

Мы ее теряем... 

Невидимые моторы дошли до грудины. Их грохот мощн^ 

отдавался у нее в голове. 
И тогда она начала подниматься вверх... 

Странствие 
В воздух поднималось отнюдь не тело моей матери, а нечт 

такое, что она не могла бы назвать иначе, как своей душой. 

тянуло вверх, ее что-то целенаправленно притягивало к себе 

Назад она не оглядывалась. Мама больше не осознавала тог 

что окружало ее на физическом плане, но понимала, что 

родовая палата, и моторы уже остались позади. Она продолжал! 

двигаться, подниматься вверх. И хота на сознательном уровн<] 

она ничего не знала о жизни после смерти и вообще ни о ] 

«духовных» материях, в данном случае это не имело значен» 

Человеку не требуется никакой духовной подготовки, чтоб$ 

осознать тот факт, что самая главная часть его существа покида 

ет тело и устремляется вверх. Объяснение этому может бь 

только одно. 

Последнее открытие, которое мама сделала, еще лежа 

столе в родовой, заключалось в следующем: хотя она покидав 

привычный мир, происходящее больше не вызывает у нее никак 

протеста. Сначала это ее удивило. Как только она пер 

бороться за жизнь и пустила все на самотек, ее путешествк 

началось. В первую очередь у нее возникло чувство аб 

го покоя, умиротворения и свободы от любых мирских обяз 

ностей. Не было больше никаких надоедливых повседнев 

мелочей, в которых можно увязнуть, сроков, к которым i 

сдавать работу, задач, с которыми необходимо справляться, > 
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их ожиданий, которым приходится соответствовать, рамок, 

порых нужно придерживаться 

// страха перед неизвестностью теперь тоже не было. Все 

'лобные неприятности исчезали одна за другой... и какое же 

JICI чение это вызывало! Какое гигантское облегчение! По ме­

тою, как это происходило, на нее нахлынуло чувство, что она 

сама становится легче, и мать осознала, что она парит в 

шухе. А после того, как все земные обязательства улетучи-

ись, мама почувствовала себя такой легкой, что даже подня-

нсь еще выше. Так началось ее восхождение, во время которого 

па останавливалась лишь для того, чтобы принять то или иное 

мание. 

Поднимаясь, она проходила сквозь различные уровни, сле-

онавшие друг за другом. А вот какого-то определенного «тун-

сля», о котором рассказывают некоторые пережившие анало-

ичный опыт люди, мама не помнит. Зато она запомнила, что по 

ути наверх встречалась с «другими». Эти «другие» были не 

Просто людьми, а «существами», «духами», «душами» тех, чье 

йремя на Земле истекло. Эти «души» разговаривали с мамой, 

хотя слово «разговаривать» ЭДёеь не
!
 очень подходит. Общение 

происходило без слов; это была своего рода телепатия, при 

которой не оставалось никаких сомнений в том, что именно вам 

сообщили. Сомнениям там не было места. 

Моя мать узнала, что словесный язык в той форме, в какой 

мы его знаем, не столько подспорье, сколько преграда для обще­

ния. Это одно из препятствий, которые даны нам для того, 

чтобы, преодолевая их здесь, на Земле, мы учились к приобре­

тали опыт. Кроме того, я зык — один из факторов, которые 

удерживают наш разум в известных ограниченных рамках. 

В этих рамках мы и должны функционировать, чтобы овладеть 

шаниями, которые нам предначертано получить. 

Моя мать поняла: только душа, то есть самая «сердцевина» 

личности, продолжает существовать после Смерти, и только она 

одна имеет значение. Природа каждой души была ясно видна со 

стороны. У душ нет ян лиц, ни тел — ничего такого, за что 

ожно спрятаться, но мать точно видела, к то есть кто. Телесная 
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оболочка больше не являлась частью личности. Она оставал 

позади лишь как воспоминание о том, какую роль они неког. 

играли в жизни тех, кого любили, и надежно хранилась в пал 

живых. Это единственное свидетельство об их прошлом физ 

ческом существовании, которое остается здесь, на Земле. А и 

тинная их сущность уходит за пределы земного бытия. 

Моя мать поняла, как мало значения на самом деле име 

физический облик и внешняя манера поведения и сколь мел 

наша привязанность к этим мнимым ценностям. Урок, которь 

она должна была усвоить на данном уровне, заключался в то 

что о людях никогда не следует судить по внешности (в то 

числе по расовой принадлежности и цвету кожи), а также п 

вероисповеданию и уровню образования. Нужно распознат 

кто перед тобой на самом деле, разглядеть, что у него в душ 

выйти за рамки внешнего и узреть истинную индивидуальнс 

И хотя этот урок мама усвоила еще здесь, озарение, полученн 

там, оказалось бесконечно более сложным и всеобъемлющим 

Понять, сколько прошло времени, было нельзя. Мать пои 

мала, что пробыла там достаточно долго, раз успела пройти i 

эти уровни. А еще она узнала, что каждый из уровней препо; 

носит свой особый урок. 

Первый уровень — это уровень душ, привязанных к Земл 

Они еще не готовы ж уходу. Эти люди переживают тяж 

период расставания со знакомым миром. Обычно это 

которые чувствуют, что оставляют на Земле неоконченные д 

ла, требующие их участия. Может быть, они расстаются с 

бимыми людьми, которые находились на их попечении из-

болезни или инвалидности. Такие души весьма неохотно пог 

дают близких, задерживаясь на первом уровне, пока не поч 

ствуют, что способны освободиться от земных уз. Среди н 

есть и души людей, умерших внезапной или насильственн 

смертью. Им не хватает времени понять, что они умерли, 

осознать, через что им предстоит пройти на пути восхожде 

Так или иначе, они ощущают сильную привязанность к жив 

щим и пока еще не готовы уйти из этого мира. Пока они 

поймут, что им больше не дано действовать на земном нл 
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ч го они больше не отсюда, не из этого измерения, они остаются 

ми первом уровне — на том, который ближе всего к их прежней 

жижи . 

О втором уровне у матери сохранились довольно смутные 

Нос поминания, зато впечатления от третьего — совершенно яр­

кие и четкие. 

Она помнит, что, поднявшись на третий уровень, ощутила 

какое-то тяжелое чувство. Ей стало грустно, когда она поняла, 

что это уровень тех, кто сам лишил себя жизни. Теперь эти души 

пребывали в лимбе. Они словно находились в карантине, не 

продвигались ни вверх, ни вниз. У них не было определенного 

направления. Для их пребывания на этом уровне была харак­

терна какая-то бесцельность. Будет ли им в какой-то момент 

дозволено устремиться вверх, чтобы пройти урок до конца и 

продолжить свое развитие? У матери не укладывалось в голове, 

что дело может обстоять как-то иначе. Возможно, эволюция 

11 росто займет у них больше времени? Однако мама чувствовала, 

что все это — просто умозрительные догадки, а не ответ, кото­

рый она могла бы принести обратно. Как бы там ни было, эти 

души отнюдь не пребывали в покое, и на этом уровне возникали 

очень неприятные ощущения — причем не только у его обита­

телей^ но и у тех, кто проходил через него транзитом. Урок 

третьего уровня был ясен и незабываем: 

Лишая себя жизни, человек нарушает Божий замысел. 

Дополнительные уроки 
Уроки, которые моя мать сумела вынести из иного мира, на 

)том не закончились. Ей показали, насколько бессмысленно 

скорбеть по усопшим. У усопших есть только один повод для 

огорчения: страдания тех, кого они покинули на Земле. Ушед­

шие хотят, чтобы мы ликовали по поводу их ухода, чтобы мы 

«торжественно возвещали об их возвращении домой», ибо после 

смерти мы оказываемся там, где всегда хотели быть. Ведь мы, 

оставшиеся, горюем о своей утрате, о том, что в нашей жизни 

исчезло то место, которое некогда занимал в ней умерший. 

Н езависиме от того, казалось ли нам его присутствие приятным 

2 Воссоединение 
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или неприятным, это был один из наших уроков. Когда ж 

человек умирает, мы теряем данный «источник обучения». На 

до надеяться, что мы либо успели научиться тому, чему должны! 

были, либо еще сможем это сделать, размышляя о жизни умер­

шего, о том, как она переплеталась с нашей. 

Мама осознала, что для нашего вечного сознания отрезок 

времени с того момента, когда мы покидаем небеса ради земно­

го развития, и до возвращения обратно продолжается не доль­

ше, чем щелчок пальцами; она поняла, что все мы снова ока­

жемся вместе очень быстро — «и глазом моргнуть не успеешь». 

Тогда-то мы и поймем, что все было задумано именно так. 

Еще ей показали, что, какими бы ужасными и несправедли­

выми ни казались вещи, происходящие с людьми здесь, на 

Земле, Бог в этом не виноват. Если убивают невинных детей, 

если хороший человек умирает после долгой болезни, если ко­

го-то ранили или покалечили, это не следует связывать с какой-

то виной или грехом. Все это наши уроки, которые мы должны 

усвоить, — часть божественного замысла относительно нас, и 

мы сами дали согласие на то, чтобы проработать их до конца. 

Это уроки, которые необходимы для нашей эволюции, — и для 

тех, кто их дает, и для тех, кто получает. 

Если взглянуть на вещи более широко, управляет этими со­

бытиями и контролирует их именно та личность, которая их 

переживает. Действие иди, вернее, его отыгрывание на сцене 

жизни — это всего лишь наша оркестровка событий. Осознав 

это, мама увидела, насколько неуместно задавать вопрос вроде 

«как Бог допускает такие вещи», а также, исходя из подобны 

событий, сомневаться, существует ли Бог вообще. Теперь моя 

мать понимала, что на все это имеется безупречно логично 

объяснение. Оно было настолько безупречно, что она удивля 

лась, как могла не понимать этого всегда. И теперь, увидев 

целостную картину, она осознала, что все — все — имени 

т акою , каким и должно быть. 

Еще моя мать узнала, что война — это временное состояни 

варварства, то есть невежественный и нелепый способ устра 

нять разногласия, и что наступит такой момент, когда км 
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исчезнет совсем. Души, с которыми встретилась мама, считают, 

что присущая человечеству привычка воевать не только прими­

ри вна, но и просто нелепа. Подумать только: молодых мужчин 

отправляют вести битвы, затеянные стариками ради получения 

новых территорий! В один прекрасный день человечество при­

стально посмотрит на самую идею войны и спросит: «Зачем?» 

Когда наберется достаточно продвинутых душ, которые будут 

наделены достаточно мощным для разрешения всех проблем 

интеллектом, войнам вообще придет конец. 

Еще она поняла, почему людей, которые, казалось бы, со­

вершали при жизни «ужасные» вещи, в мире ином принимают 

без осуждения. Поступки «злодеев» стали уроком для них са­

мих, — уроком, который мог помочь им стать более совершен­

ными. Они должны были развиваться начиная с уровня, кото­

рый каждый из них выбрал сам. Конечно, потом им придется 

возвращаться на Землю снова и снова, пока они не усвоят 

знание, вытекающее из далеко идущих последствий их собст­

венных действий. Они будут проходить цикл рождений и пере­

рождений столько раз, сколько им будет нужно, чтобы пройти 

свой путь развития и в конце концов вернуться Домой. 

Когда все уроки были завершены, мама поднялась на наивыс­

ший уровень. Оказавшись там, она перестала подниматься и 

начала пассивно, без усилия скользить вперед. Ее неуклонно и 

целенаправленно влекла к себе какая-то сила. Со всех сторон 

мимо нее скользили восхитительно прекрасные цвета и образы. 

Они были подобны пейзажам, но.. . вот только земли там не 

было. Мама откуда-то знала, что это цветы и деревья, однако 

они нисколько не походили на то, что мы видим здесь^-ла нашей 

планете. Ее переполняло изумление при виде этих неповтори­

мых, неописуемых форм и красок, не существующих в мире, 

который она покинула. 

Постепенно мама осознала, что она, слегка прикасаясь к 

поверхности, несется над чем-то вроде дороги. По обе ее сторо­

ны выстроились знакомые ей души — друзья, родственники, а 

также люди, которых она знала по многим другим воплощени-
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ям. Они пришли, чтобы встретить ее, помочь пройти этот 

и сообщить, что все в порядке. У мамы это вызвало неописуем 

чувство покоя и блаженства. * 

В дальнем конце дороги она увидела свет, подобный солнцу 

Он был таким ярким, что она испугалась, как бы не обжея* 

глаза. Но он был ослепительно прекрасен! Мама не могла отвес : 

ти от него взгляд. Как ни странно, глазам не было больно, даж" 

когда она приблизилась к этому сиянию. Его яркий блеск казал , 

ся знакомым и каким-то уютным. Мама увидела, что орео^ 

этого сияния окутывает и ее, и поняла, что оно — нечто боль­

шее, чем просто свет: это было средоточие Высшего Существа. 

Она вышла на уровень всезнающего, всепоглощающего Света, 

приемлющего и любящего все. Мама поняла, что теперь она 

Дома. Здесь она была на своем месте. Отсюда она пришла. 

Потом Свет стал общаться с нею без слов. Посылая ей одну-

две невербальных мысли, он вкладывал в них столько инфор­

мации, что хватило бы не на один том. Свет показал ей в 

картинках ее жизнь — данное воплощение. Это выглядело пора­

зительно; почти все, что она когда-либо говорила или делала, 

предстало перед ней ясно, как на ладони. Она смогла реально 

почувствовать боль и радость, которую приносила другим. В хо­

де этого процесса она и получала назначенный ей урок — безо 

всякой критической оценки. Но хотя никаких оценок ей не выно­

силось, мама сама поняла, что прожила жизнь хорошо. 

Через некоторое время ей была послана информация о том, 

что ее отстают обратно. Но она не хотела уходить. Невзирая 

на то что сначала мама так боролась со смертью, теперь она, как 

ни странно, вообще не хотела покидать это место. Она испыты­

вала такой дивный покой — ей было так уютно в этом новом 

окружении, среди новых открытий и старых друзей. Она хотела 

бы навеки остаться здесь. Как можно было ожидать, что она 

захочет вернуться обратно? 

В ответ на немые мольбы матери дали понять, что ее работа 

на Земле не закончена: она должна вернуться, чтобы вырастить 

ребенка. И сюда она попала отчасти затем, чтобы получить осо­

бое знание, как именно это сделать. 
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Ндруг мама ощутила, что ее тянет назад из средоточия Света 

и IU IC ' ICT обратно по дороге, которая привела ее сюда. Теперь она 

летела в противоположном направлении, понимая, что возвра­

щается в земную жизнь. Расставание со знакомыми душами, 

цистами, образами и самим Светом вызывали у нее глубокую 

Грусть и тоску. 

По мере удаления от Света те знания, которые мама получи­

ла, начали исчезать. Она знала, что запрограммирована их за­

быть; помнить ей было еще не положено. Она отчаянно пыталась 

удержать то, что еще осталось, понимая, что все это наверняка 

не было сном. Она боролась за то, чтобы удержать воспомина­

ния и впечатления, многие из которых уже исчезли, ее угнетало 

чувство ужасной потери. Тем не менее она ощущала внутрен­

ний покой, поскольку понимала: когда ей придет время вер­

нуться домой, ее там примут с любовью. Мама знала: уж это-то 

она точно запомнит. Она больше не боялась смерти. 

В этот момент мама снова услышала далекий звук моторов. 

На сей раз они начали движение от макушки и продвигались 

вниз, к ногам. Сквозь грохот она начала различать голоса — 

человеческие голоса, — а затем и удары собственного сердца. 

Она заметила, что боль почти прекратилась. 

Моторы опускались все ниже, ниже и ниже.:, их шум все 

ослабевал. Скоро они совсем сошли на нет, оставалось только 

покалывание в подошвах ног. А потом и оно тоже исчезло. Все 

было кончено. Моя мать вернулась в то место, которое люди 

называют «реальным миром». 

Врач, улыбаясь, склонилась над ней с видом величайшего 

облегчения. 

— Поздравляю, Лоис, —_ сказала доктор. — У вас родился 

прекрасный мальчик. 

Смысл происшедшего 
Матери меня тогда еще,не показали. Сначала меня нужно было 

вымыть, взвесить, сосчитать пальчики на ногах. И вот ее отпра­

вили в палату. Когда маму везли по коридору, ее внезапно 

переполнило всепоглощающее ощущение того, что она пережи-
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ла и поняла. Интуитивно она понимала, что уже не помнит; 

многие из тех прозрений, которые открылись ей всего несколь­

ко минут назад. Она забыла, почему небо голубое, почему трава 

зеленая, почему Земля круглая, как был сотворен мир — а заод­

но и всю ту безупречную логику, которая объединяла и прони­

зывала все эти откровения. Но она также знала наверняка, что 

Высшее Существо есть. Бог существует*. 

Было еще одно откровение, которое с недвусмысленной яс­

ностью удержалось у нее в памяти: «Мы здесь для того, чтобы 

получить уроки, которые сделают наши души более совершенными. 

Мы должны собственной жизнью реализовать этот замысел на 

данном уровне, прежде чем будем готовы перейти на следующий. 

Именно поэтому одни люди являются старыми душами, а другие — 

Молодыми». 

Сегодня подобную информацию можно в изобилии найти в 

книгах о сверхъестественном, но в те времена все было иначе. 

Тогда в книжных магазинах не было специальных отделов по 

литературе «Ныо Эйдж» и уж конечно в нашей стране в рамках 

основных религиозных традиций ничему подобному не учили. 

Никто из друзей матери не рассказывал ей ни о чем таком, да и 

в клинику она тоже отправилась отнюдь не в поисках просвет­

ления. Ей просто хотелось, чтобы из нее извлекли плод, кото­

рый почему-то очень не хотел появляться на свет, — желатель­

но до того, как она окончательно сойдет с ума от боли! 

Так или иначе, перед ней не стоял вопрос, изменилась она 

или нет. Она просто чувствовала в себе изменения и понимала, 

что по иронии судьбы часть этих перемен произошла именно 

вследствие того, что она позабыла многие из полученных ею 

уроков. Она всю жизнь была крайне обязательным человеком, 

настоящей перфекционисткой. И вот сейчас он а жаждала осу­

ществить на практике все те принципы, которым ее только что 

научили. Но, увы, обнаружила, что не может вспомнить боль­

шинство из них. А как можно претворить в жизнь то, чего не 

помнишь? 

Так что мама решила, что теперь самое время начать спо­

койнее относиться к себе — да и к другим тоже. Это означало: 
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можно закрывать глаза на то, что дома кое-где скопилось не­

много пыли, не брать с собой в отпуск бутылку с лизолом, 

которым она раньше протирала туалет в гостиничном номере, и 

принимать вещи такими, какие они есть. 

Когда каталку везли по коридору, рядом с матерью появился 

отец и пошел рядом. Она дала ему знак нагнуться поближе. 

— Когда будем в палате, — прошептала она, — я должна 

рассказать тебе кое-что, о чем меня запрограммировали забыть. 

Когда они с отцом остались в комнате вдвоем, наедине, если 

не считать двух женщин на соседних койках, мать прошептала: 

— Не пересказывай ничего, что я сейчас расскажу, Сонни . 

А то люди подумают, будто я сумасшедшая. 

— Ладно, не буду. 

Мать принялась взахлеб описывать все, что еще помнила, 

стараясь удержать те немногие песчинки, которые еще не ус­

кользнули у нее между пальцами. Отец слушал ее тихо, не 

шевелясь; мать была уверена, что он не усомнился ни в едином 

слове. Он знал: она никогда не сумела бы выдумать такую 

безумную историю. 

Когда мама выговорилась, ее от изнеможения потянуло в 

сон. Она стала упрашивать отца, чтобы он пошел дбмой и как 

можно быстрее все записал: эта информация была слишком 

драгоценна, ее нельзя было утратить. Отец согласился. 

Когда мать проснулась, то первое, на что упал ее взгляд, была 

женщина на соседней койке. Мать помнила ее со вчерашнего 

дня. Первая мысль, которая пронеслась в голове у матери, была 

непроизвольной: «Ну и уродина!» Но потом мама сказала себе: 

«Минуточку! Тебе ведь совсем недавно было откровение, что 

внешность человека никакого значения не имеет!» Вся эта ситу­

ация была так комична, что мама рассмеялась. 

— Когда вас привезли после родов, вы всю ночь разговари­

вали, — сказала соседка. 
— Правда? 
— Вы декламировали Писание. 

— А что я говорила? 
— Не знаю. Вы говорили на неизвестных языках. 
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Говорила на неизвестных языках? Мама никогда не влад 

иностранными языками — ни древними, ни современными 

вообще, она не могла декламировать ничего, кроме 23-го пс 

ма из Библии, да и то только по-английски. - * 

Она снова откинулась на подушки. Сколько вопросов! Е 

бы раньше у нее и были сомнения в том, что произошло на 

нуне, то теперь их не осталось. Там, в родовой палате, случил 

что-то весьма необычное. Она знала, что это ей не приснил 

Сны не могут заставить человека измениться — во всяком 

чае не настолько глубоко. Разве это возможно — заснуть, исп 

тывая страх смерти, а по пробуждении не только не бояться 

но относиться к ней действительно легко и спокойно, да еще 

понимать, что так теперь будет всегда? 

Матери хотелось получше обдумать все пережитое. В ча 

ности, она хотела точно знать, что происходило с ее телом 

родовой, пока сознание отлучилось, чтобы пообщаться с суще 

твами, состоящими из чистого света. 

Скоро она обнаружила, что выяснить это не так-то просто 

Когда мама спросила у врача, не случилось ли в родот 

чего-нибудь «необычного», та ответила: «Нет, роды были н 

мальные». По словам доктора, осложнение было только о 

причем незначительное: пришлось наложить щипцы, чтобы 

вернуть ребенка и привести его в правильное положение (в 

время это была весьма распространенная практика). 

Заговор молчания 
Роды были нормальные'! 

Это не могло оказаться правдой. Слова «нормальные род 

противоречили фразе «Мы ее теряем». 

Затем мать расспросила медсестру, которая работала с ней 

в предродовой палате и собственно в родовой. Но мама так и 

смогла найти никого, кто признался бы, что она действитель 

говорила на незнакомых языках. Более того — все отриц; 

что во время родов вообще возникали какие-то проблемы. 

— Все прошло отлично, — говорили ей. 

Если бы при родах и правда присутствовали только врач? 

медсестры — пожалуй, поиски можно было бы на этом 
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чить. Но тут мать случайно вспомнила о сиделке, которая тоже 

была в операционной, когда я рождался. Сиделки всегда рабо­

тали на втором плане. Они делали свое дело спокойно, эффек­

тивно, не привлекая внимания. Их часто не замечали, их труд 

почти всегда недооценивался. У сиделок не было особых причин 

скрывать правду, если проблемы действительно возникали. 

Итак, мать подошла к сиделке и сказала: 

— Я знаю, что в операционной со мной «rro-то случилось. 

После долгого молчания сиделка пожала плечами. 

— Я не могу об этом говорить. Единственное, что я дейст­

вительно могу сказать, так это что вам... повезло. 

«Мы ее теряем?» 

«Вам повезло?» 

Этого было достаточно, чтобы подтвердить то, что моя мать 

уже и так знала: в тот день в родовой с ней и в самом деле 

случилось нечто необычное, и дело тут далеко не ограничива­

лось тем, что ей удалось успешно произвести меня на свет 

Божий, не пользуясь преимуществами анестезии. Врачи дейст­

вительно ее потеряли. Она умерла — и вернулась к жизни . Она 

действительно должна считать происшедшее с нею не «пережи­

ваниями на грани смерти», а «опытом жизни после смерти». «На 

грани смерти» — термин расплывчатый. Моя мать была не на 

грани смерти. Она умерла. И, подобно другим людям, которые-

умерли и возвратились с того света, вернулась она другим чело­

веком. Теперь она понимала: что бы ни встретилось ей на жиз­

ненном пути, «хорошее» или «плохое», это будет именно то, что 

в данный момент необходимо ее душе для развития. «Ты будешь 

возвращаться... пока не поймешь все как следует». Это часть 

эволюции. 

Этот урок оказался очень уместным и своевременным. Ведь 

мама только что родила меня, и в ее глазах я уже с момента 

рождения не принадлежал к сфере обыденной реальности. 

Являлось ли это типичным случаем материнской переоценки 

собственного чада? Может, и да — за исключением того, что, 

как утверждает мама, во мне было нечто необычное уже в мо-
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мент, когда она впервые увидела меня, — то есть на следующий 

день после моего появления на свет. Кроме меня^ в детской не 

было других новорожденных. Мать вошла туда, неся в руке 

бутылочку с молочной смесью, подошла к моей колыбельке и 

заглянула внутрь. Я лежал на животе и не спал. 

— Ну, здравствуй, маленький незнакомец, — сказала ма­

ма. — Нас с тобой на свете двое — ты и я. 

При звуке ее голоса я привстал на локотках и, приподняв 

трясущуюся головку, медленно повернулся влево, затем вправо, 

как бы обозревая новое окружение. Мать с изумлением взирала 

на эту картину. Разве такое возможно? Ей всегда говорили, что 

шейные мышцы новорожденных слишком слабы и не способны 

ни на что подобное. 

Мать Потянулась было к ближайшему столу, чтобы поста­

вить туда бутылочку, но заколебалась. Кто знает, какие микро­

бы могут оказаться на поверхности стола? Ей уже представля­

лось, как они поднимаются по внешней стороне бутылки, впол­

зают внутрь через отверстие в соске и заражают смесь. Но разве 

она не научилась тому, что мелкие навязчивые идеи, которым 

она обычно подвержена, лучше иногда игнорировать? Разве не 

узнала, что всему есть своя причина и все находится в равно­

весии? 

Так или почти так. Мать пошла на компромисс: сложила 

бумажную салфетку и положила ее на стол под бутылочку, а 

затем нагнулась и взяла меня на руки. Она влюбилась в меня 

сразу, как только увидела. 

Позже, когда врач пришла ее осмотреть, мать рассказала ей, 

как я поднимал головку. Врач твердо ответила: 

— Они на такое не способны. 

А затем вышла в детскую, чтобы осмотреть меня. 

Через секунду мать услышала голос врача из детской, кото­

рая располагалась в соседней комнате. 

— Тьфу ты! — воскликнула врач, словно ругаясь. — Тебе 

не полагается это уметь... 

И в эту минуту моя мать утвердилась во мнении, что здесь не 

с о ш л о с ь без сверхъестественного: 

Глава 3 

Детские штучки 

Просто ужас, какие вещи говорят детишки. 

Арт Линклеттер 

/\Лне рассказывали, что в детстве я быстро учился, но мне все 

быстро надоедало. Мне были 'свойственны пылкость вообра­

жения и неустойчивость настроений, я был одновременно 

вдумчивым и беспечным, эгоистичным и любящим. К а к и 

большинство маленьких детей, я был убежден, что весь мир 

вращается вокруг меня и моих потребностей. А что такого? 

В моем представлении грань между тем, чего мне хотелось, и 

тем, что я рассчитывал реально получить, была очень тонка. 

Я полагал, что все должно быть по-моему. Все! 

В том числе и планирование семьи. -

Первое движение новой жизни мать ощутила во чреве, когда 

мне исполнилось два года. Это ощущение пришло в виде двух 

отдельных «трепетаний», так что у матери возникла уверен­

ность, будто она носит двойню. Целый взвод акушеров-гинеко­

логов уверял ее в обратном, даже когда мамин живот начал 

увеличиваться... и все продолжал расти, расти и расти. Она была 

высокой и стройной женщиной. Со спины вы видели только ее 

высокий и тонкий силуэт, но, когда она поворачивалась боком, 

взгляду представала линия живота, изогнутая столь резко, что 

на эту выпуклость можно было спокойно ставить поднос. 

Я любил подходить и прислушиваться к глухим толчкам в 

животе у мамы. Когда я прикладывал к нему ухо, то внутри 

начиналась бурная активность. Это приводило меня в восторг. 

Через несколько месяцев мать вернулась в родовую палату, 

но на сей раз ей давали болеутоляющие, так что моторов она не 

слышала и ни в какие одиссеи не о травлялась . 
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— Тужьтесь, — говорили ей врачи сквозь дымку, кото~ 

почти не причиняла ей беспокойства, и она тужилась, а п 

уснула. Немного погодя ее разбудили. 

— Поздравляем, у вас родилась прекрасная девочка. — 

вольная и одурманенная, мама кивнула головой и снова зас 

ла. Но через несколько минут ее разбудили снова. — Тужьт 

— О'кей, — подумала она, — я знала, что так и бу 

И еще раз сделала врачам одолжение. 

Она помнит, что в следующий раз услышала такие слова: 

— Поздравляем, у вас родился прекрасный мальчик. 

Понимая, что теперь все закончилось, мать позволила с 

провалиться в глубокий сон. 

Но вскоре ее опять разбудили. 

— Тужьтесь! 

— Как, еще один?! 

В ответ раздался смех. 

— Нет, нет, это только послед. 

Когда близнецы наконец прибыли домой, мать с удивлени 

обнаружила, что ее первенец (то есть я) выглядит, мягко гово 

не слишком довольным. 

—. В чем дело? — спросила она. 

— Я их не хочу, — ответил я. 

— Ты же говорил, что хочешь, — ласково сказала мать. 

— Нет, не говорил. 

— Ты говорил, что хочешь братика или сестренку. 

Расставив ноги и крепко упершись кулаком в правый бок, 

посмотрел матери в глаза. Я говорил, что хочу братика или с 

ренку. Или сестренку. Отвези одного обратно! 

Я еще слабо представлял, насколько это будет трудно 

научиться делить с сестрой и братом пространство, кото 

раньше было безраздельно моим. В последующие годы это 

сделалось моей главной проблемой (и, прошу прощения, раз 

вающим уроком). 
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«Открой дверь!» 
in развитых не по годам детишек характерна вот какая черта: 

01 да они ведут себя так, что душа радуется, а иногда — сов-

м наоборот. Уже с самого раннего детства мне тяжело дава-

ci) послушание, а еще более острой проблемой для меня была 

ука. Эти две проблемы комбинировались друг с другом в 

роизвольном соотношении. Если где-то находилась щелка, в 

торую мне не полагалось совать нос, я был тут как тут. Если 

не запрещали что-нибудь делать, можно было поспорить, что 

что сделаю. Стремясь чем-то себя занять, я, по словам мамы, 

иучился мастерски проказить и ловко оправдываться. Един-

иенным способом отдохнуть от меня было отправить меня 

па I ь. Но и тогда я боялся, что во время сна пропущу что-нибудь 

1 ж н о е . 

Вот пример одной из моих шалостей, жертвой которой стала 

мша бабушка с материнской стороны — «баба», как мы ее 

изывали. Однажды, вскоре после того, как мама принесла до-

ой братика и сестричку, баба пришла к нам, чтобы посидеть с 

детьми. Тем самым она давала матери столь необходимую пере­

дышку. Близнецы лежали в своих кроватках, я временно от­

влекся на телевизор. На плите вовсю кипели три большие алю­

миниевые кастрюли — одна с пеленками, две другие с бутылоч­

ками для молочной смеси, а в подвале как раз сохла порция 

белья. Бабушка отправилась за бельем вниз. Она была женщи­

ной работящей, практичной, расторопной и стремилась вер­

нуться наверх как можно быстрее, потому что знала: надолго 

оставлять меня одного — не самое мудрое решение. И вот она 

уже поднимается по лестнице из подвала. Руки у нее заняты 

теплым, свежевысушенным бельем, которое она уложила высо­

кой аккуратной стопкой. Шагая по ступенькам, она бросает 

И и ляд вверх и вдруг видит, что дверь в подвал начинает закры­

ваться. Баба ускоряет шаг, но дверь захлопывается прямо у нее 

Перед носом. Замок щелкает. 

Прислонившись к двери и придерживая стопку белья, баба 

ысвободила одну руку и подергала дверную ручку. Ручка не 

окорачивалась. 
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— Открой дверь, Эрик, — сказала баба, стараясь говорь 

ласковым голосом. t 

— Не-а, — ответил я еще более ласково. 

— Ну давай, давай, открой дверь. 

— Не-а. 

Баба знала, что строгий тон на меня не подействует. Но : 

даст же она перехитрить себя малышу, который совсем недав" 

научился ходить, пусть даже этот малыш очень сообразите 

ный... тем более чтсгв одной комнате уже выкипают на плите тр 

кастрюли, а в другой спят два грудных младенца. Так что он 

решила зайти с другой Стороны.' 

— Спорим, ты не сможешь дотянуться до ручки двери, 

сказала она, играя на моем упрямстве. 

— Нет, смогу. 

— А вот спорим, что не сможешь. 

Наступила тишина. 

Бабу аж пот прошиб. Она прямо-таки слышала, как мо 

мозги скрипят, производя оценку ситуации. Но в конце концо 

как она и надеялась, я не смог удержаться и решил блес* 

Я чуть-чуть нажал на дверную ручку; баба услышала, как о 

тихонько задребезжала. 

— Спорим, ты не сможешь отпереть, — сказала бабушка. 

— Нет, смогу. 

Тут снова со скрытым вызовом ласково прозвучало: 

— Спорим, что не сможешь. 

Наступила еще одна долгая пауза. Белье все сильнее оттяги 

вало бабушке руки. Механизм замка состоял из маленькой круг 

лой ручки, на которую надо было нажать, а потом повернут 

Когда замок отпирали, раздавалось чуть слышное «щелк». Это 

го-то звука баба и дожидалась. Потом ей нужно было двигатьс 

очень быстро. Бабе не хотелось ушибить меня, слишком резк 

раскрывая дверь, но, судя по всему, это был её единстве 

шанс. . - ' 

Я не смог противостоять искушению. 

Щелк! ' 
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Баба поспешно толкнула дверь, и та распахнулась быстрее, 

чем ожидала бабушка. Еще не остывшее свежесложенное белье 

разлетелось по всему полу. Я был сбит с ног, не успев отскочить. 

Я сидел на полу и плакал от потрясения. 

Баба поспешила выключить огонь под кастрюлями; а потом 

подошла ко мне, чтобы утешить. 

Мне было всего два с половиной года, но баба уже поняла, 

что на карьере няньки ей можно поставить крест. 

В облаках 

Баба была матерью моей матери, а «Бубба», как ее все звали, — 

матерью отца. Бубба, женщина мощного сложения, была сер­

дечной, душевной бабушкой в стиле Старого Света — одной из 

тех старух, что любят на европейский манер громко, взасос 

целовать родню в щеки (от такого поцелуя Гувер* залился бы 

краской). Она была полна жизни и неистощимой энергии, а ее 

чувство юмора несколько переходило границы пристойности, 

частенько смущая наших более «консервативных» родственни­

ков. На праздничных обедах Бубба сажала меня рядом с собой; 

если я оставался у нее на ночь, то наутро она вела меня в свой 

маленький садик собирать клубнику и прочие фрукты-ягоды, 

после чего мы с ней готовили обильный и роскошный завтрак. 

Потом она носила меня на одной руке, как перышко, умудряясь 

при этом убираться, протирать пыль, пылесосить и говорить по 

телефону. Мне нравились все эти передвижения, само ощуще­

ние, что перемещаешься в пространстве без помощи ног. Доль­

ше и быстрее — вот и все, чего мне тогда хотелось. Господи, до 

чего-же я ее любил! 

Однажды в январе Бубба уехала в больницу и больше оттуда 

не вернулась. 

Судя по всему, перед смертью она, лежа на больничной 

койке, почувствовала боль в груди, потянулась к кнопке вызова 

медсестры — но так и не нажала на нее. 

* Видимо, автор имеет в виду одного из президентов США Герберта Кларка 
Гувера (1874-1964). — Прим. перге. 
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Теперь моим родителям предстояло решить проблему, кото­

рая возникла в связи с внезапным исчезновением Буббы и~ 

моей жизни. 

— Она уснула, — сказали они мне, — и больше не про­

снется. 

- Я некоторое время обдумывал сказанное, а затем подвел итог 

своим размышлениям. 

— Я могу ее разбудить, — сказал я. — Спорим, если мы 

положим ей в рот три таблетки аспирина и я попрыгаю вверх-

вниз у нее на животе, то она проснется. 

Прыжки на животе у бабушки были в моем представлении 

дополнительным средством на случай, если один лишь вкус 

тающего на языке аспирина все-таки не заставит ее открыть 

глаза и вернуться к жизни. 

Это был один из немногих случаев, когда я видел, как плачет 

мой отец. 

Похороны состоялись вскоре после этого. Мне на них пойти 

не разрешили. Родители чувствовали, что для пятилетнего ре­

бенка вид безжизненного тела бабушки окажется слишком тя­

желой душевной травмой. Бубба умерла, и проститься с нею 

пришли все — кроме меня. 

Ночью я лежал в постели и думал о ней. Время от времени я 

тихонько плакал. Я тосковал по ней, и при том, что в ту пору 

умом я еще ничего не понимал о смерти, у меня совершенно не 

было ощущения, будто все кончено. 

Между тем я знал: хоть я и не сумел попрощаться с Буббой, 

она-то меня все равно не забыла! Я точно знал, где она теперь, 

и был уверен, что она, как всегда, присматривает за мной. 

Я знал это, потому что она всегда вытаскивала меня из разных 

неурядиц, например если я играл с друзьями на улице й вдруг 

начинался дождь. В обычной ситуации всем захотелось бы до­

мой и игра бы закончилась, но я говорил: 

— Подождите здесь, я сейчас вернусь. — И пока все ждали, 

столпившись на моем крыльце под навесом, я забегал за угол 

дома, где никто меня не видел, поднимал взгляд к небу и го­

ворил: «Бубба, не могла бы ты остановить дождь?» 
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И дождь чаще всего прекращался. Видимо, Бубба меня все-

таки действительно не покинула. 

Нелады со школой 
В скором времени настала пора идти в детский сад. С того 

момента, как я переступил порог учебно-воспитательного уч­

реждения, мне всегда было скучно там до полусмерти. Большую 

часть времени я проводил в мечтах. Однако это нё были фан­

тазии, типичные для маленьких мальчиков, когда ребенок вооб­

ражает игру в мяч, представляет себя героем и побеждает чудо­

вищ. (Впрочем, надо признаться, мне тоже случалось порой 

мысленно предотвратить какой-нибудь чудовищный смерч... но 

с кем такого не бывало?) Однако чаще я воображал себя дель­

фийским оракулом. Вообще-то говоря, мне не было известно, 

кто или что это такое — дельфийский оракул. Но мне почему-то 

представлялось, что я сижу в какой-то далекой пещере, внимая 

несметным толпам людей, которые приходили ко мне за сове­

том из дальних краев. 

Еще я обдумывал действия, о которых наверняка знал, что 

они возможны, — например, как просунуть руку сквозь сплош­

ную стену. Я был уверен, что разгадал бы, как этоделается, если 

бы смог запереться у себя в спальне на три дня. Как ни странно, 

никто не соглашался разрешить мне подобное. Наверное, взрос­

лые тоже пытались такое проделать, когда были детьми, и при­

шли к заключению, что это все пустая трата времени. 

Если учителя осуждали мою мечтательность, то недостаток 

внимания, которым я отличался, нравился им еще меньше. 

Я часто поступал неадекватно и деструктивно: плохо себя вел, 

привлекая к себе лишнее внимание* или игнорировал учителей, 

погружаясь в свой собственный мир. Еще до того, как закончил­

ся первый год учебы, я столько раз попадал в разные истории^ 

что мать в конце концов не выдержала и разрыдалась прямо 

перед директором школы. 

— Когда же это кончится? — всхлипывала она, невольно 

повторяя слова, которые произнесла, рожая меня. 
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— Когда он чем-нибудь заинтересуется, — ответил ди­

ректор. • • 

— А когда это произойдет? 

— Такое может случиться в любой момент. — Директор 

замолчал, а потом не удержался и рассмеялся: — С моим сыном 

это произошло, только когда он пошел в колледж. 

Нельзя было сказать, что у меня не было никаких интересов; 

просто в школе они не проявлялись. Когда дедушка дал мне 

ящик со старыми сломанными часами, это привело меня в 

полный восторг. В те времена, до наступления цифровой рево­

люции, часы представляли собой замысловатую головоломку, 

составленную из крохотных, взаимодействующих друг с другом 

элементор. Каждый раз, когда у дедушки ломались часы, а в 

часовой мастерской их уже не могли починить, он клал их в 

старый ящик для сигар. Там они и лежали вместе с другими 

хронометрами, которых постигла такая же судьба. В один пре­

красный день дедушка принес мне этот «сундук с сокровища­

ми». Ни одни часы в ящике не шли, и все они были слишком 

велики для того, чтобы я мог их носить. Но это меня не смуща­

ло. Мне все равно хотелось ими играть, что я и делал. Я завел 

одни часы, и они начали тикать. Я завел другие, они тоже зати-

кали, а потом остановились. Третьи не хотели заводиться, по­

этому я их немного потряс. Я крепко сжал их в руке; они пошли, 

остановились и снова пошли — на несколько минут. Затем опять 

затикали и больше уже не останавливались. Я взял в руку часы, 

которые потряс, и они пошли. Вскоре я уже «чинил» старые 

часы своим друзьям. Могу предположить, что, когда определен­

ные люди носят при себе часы, в действие вступает некий прин­

цип, противоположный тому, что вызывает поломку. 

Но с точки зрения некоторых людей, способность чинить 

старые часы, не открывая их, была не так важна, как умение 

раскрашивать контурные карты или декламировать «Дика и 

Джейн». Мои пробелы в учебе сочли настолько серьезными, 

что, когда я был во втором или третьем классе, к нам домой 

пришел социальный работник, чтобы проверить, в каких усло­

виях я живу, и выяснить, почему я не успеваю в школе. Вскоре 
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после прихода этой дамы я спросил у нее, не могла бы она 

объяснить мне, что такое бесконечность. Она в ужасе вскочила 

на ноги и убежала из нашего дома. 

— Я должна побеседовать об этом с руководством, — крик­

нула она через плечо. 

Но даже если она действительно поговорила со своим руко­

водством, мне так и осталось неизвестно, что же оно могло 

рассказать ей о бесконечности. 

На сей роз все кончено 
У меня имелись все основания размышлять о вещах, бесконеч­

ных по своей природе, потому что как раз тогда мне предстояло 

потерять еще одно близкое существо —* мою собаку. Это была 

сука-доберман по кличке Силк. Когда я родился, ей уже стук­

нуло два года, но она милостиво сносила мои младенческие 

замашки, в том числе мою привычку хвататься за ее нижнюю 

губу как за рукоятку и подтягиваться на ней, вставая на ножки. 

Я так и держался за ее губу, пока учился ходить. Силк морщи­

лась от боли, но ни разу не укусила меня и даже не зарычала. Не 

знаю уж как, но она поняла, что я— ребенок и что мне требу­

ется любовь и защита. 

Мне нравилось ощущение, которое вызывали на ощупь 

прохладные предметы. В число их входили и уши Силк: Когда 

она Спала рядом с мрей кроватью, я свешивал руку с краю и 

мягко сжимал ей ухо двумя пальцами. От прикосновения паль­

цев оно постепенно нагревалось (мне этого не хотелось), и я 

переходил на другое ухо, а потом возвращался обратно к перво­

му, когда второе, в свою очередь, тоже нагревалось. Когда оба 

уха становились слишком теплыми и переставали меня привле­

кать, я выпускал Силк на улицу, чтобы она снова охладилась. 

Примерно
1
 минут через десять она лаяла у парадной двери (ее 

условный знак!) , и я понимал, что она готова войти обратно и 

повторить все заново. Проведя два полных цикла этого ритуала, 

я проваливался в сон. 

Когда мне исполнилось 10, Силк было уже 12 (что в пересчет 

те на собачий возраст р авнозначно84 годам),,и здоровье ее 
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становилось все хуже. Родители договорились между собой, что 

не будут продлевать ее страдания и усыпят Силк, когда окажет­

ся, что ей больше ничем нельзя помочь. 

Этот год оказался самым тяжелым в жизни Силк . Бывали 

моменты, когда собака, которая когда-то помогала мне учиться 

ходить, просто не могла подняться на ноги, невзирая на все свои 

усилия. На это нелегко было смотреть даже взрослому, не то что 

ребенку. Происходящее потрясло весь мой мир до основания. 

Настала пора вести Силк к ветеринару, и мы были практически 

уверены, что грядущий визит окажется для нее последним. 

День Благодарения был уже на носу. Мы р ешили подождать 

денек-другой, пока не закончатся праздники. В Д е н ь Благода­

рения мать дала Силк большое блюдо индейки с подливкой, 

картофельным пюре и начинкой. Силк, рацион которой вклю­

чал очень мало «человеческой» еды, заколебалась. С несколько 

смущенным видом она оглядела нас, как бы в поиска х одобре­

ния, а потом решила отбросить сомнения и принялась за свою 

последнюю трапезу. 

На следующий день мы отвезли ее к ветеринару. На, этот раз 

моя мать осталась дома . Помня атмосферу неопределенности, 

которая окружала в м о ем восприятии смерть Б уббы , я настоял 

на том, чтобы пойти вместе с отцом. Каким холодным казалось 

мне все вокруг, когда я сидел в приемной, где п а х ло лекарства­

ми, а по стенам были развешаны картинки в с тил е Нормана 

Рокуэлла — сценки с собаками, играющими в карты. . . Выйдя из 

кабинета, отец сообщил, что момент настал: о н и собирались 

усыпить Силк. Хочу ли я присутствовать? Я п оше л за отцом и 

ветеринаром, которые повели Силк по старым коридорам и 

вышли с ней через з а днюю дверь во двор. Я попрощался с Силк 

и видел, как ветеринар сделал ей укол. Через несколько секунд 

она мягко рухнула на землю. Затем ее подняли и положили в 

установку для кремации. 

И той ночью, и еще кшого ночей после этого я снова и снова 

звал к себе любимое существо . Тем не менее на этот р а з все было 

кончено. Бесконечность уже не казалась мне т а к о й далекой, а 

вечность — такой дол г ой . 
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Природа и воспитание 
Когда я перешел из детского сада в начальную школу, мое 

самосознание несколько выросло. Мне по-прежнему все быст­

ро надоедало, и я много времени проводил в мечтаниях. .Но 

изредка, когда мне попадался учитель, который умел по-насто­

ящему вдохновить ребенка и заставить его думать, мой успех 

превосходил все ожидания. К несчастью, тогда, как и сейчас, 

такие учителя составляли скорее исключение, чем правило. 

Атмосфера у нас в доме способствовала тому, что я был 

развит не по возрасту. Родители обращались со мной как со 

взрослым: не говорили со мной свысока, а вовлекали меня в 

свои беседы, позволяли участвовать в принятии решений, при­

знавая во мне личность, чье мнение имеет значение. 

Каждый день я не мог дождаться минуты, когда наконец 

вернусь из школы домой. Казалось, там всегда можно встретить 

самых чудесных людей. Мои родители принимали у себя разно­

образнейших друзей из самых интересных сфер: антропологов, 

психологов, людей искусства, врачей, юристов и т. п. (А в довер­

шение всего это пестрое общество вдохновляло хозяйку на мно­

жество кулинарных подвигов, вызывавших к жизни восхити­

тельнейшие вкусы и ароматы.) 

А поскольку дома у нас царили такие широкие взгляды и 

круг моего общения был столь разнообразен, вполне естествен­

но, что одностороннее подчинение чужой деспотичной власти 

было для меня большой проблемой — или, скорее, проблемы со 

мной были у носителей этой власти. 

В средней школе администрация строго следила за тем, что­

бы ученики приходили на занятия вовремя. Хотя школа нахо­

дилась от моего дома так близко, что можно было легко дойти 

пешком, я почти всегда опаздывал. Здесь потратишь минутку, 

там еще одну — это же пустяки! Вот только администрация так 

не считала. Если ученики приходили в школу после звонка, они 

должны были получить «пропуск опоздавшего». 

Проблема заключалась в том, что школа не выдавала учени­

ку этот пропуск, если у него не было записки из дома. Я же 

приходил настолько впритык к началу занятий, что никогда не 
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знал, опоздаю я или нет, и, чтобы предъявить записку из дома, 

я должен был сначала туда вернуться и попросить» ее у мамы. 

А это значит, что я постоянно пропускал бы первую половину 

первого урока. И почему мне было так трудно выйти из дома 

минут на пятнадцать пораньше? Мое поведение было необъяс­

нимо, но и изменить его я никак не мог. Видимо, я просто 

действовал согласно иным представлениям о времени, чем все 

остальные люди; мне казалось, что если я буду каждое утро 

выходить из дома в восемь часов одну минуту и пойду достаточ­

но быстро, то смогу оказаться в школе в 7:50. 

Наконец я спросил маму, не будет ли она возражать, если 

при опоздании я сам буду писать себе извинительные записки и 

подписывать их ее именем. Приняв во внимание, что иначе мне 

придется пропускать целый урок, поскольку я каждое утро буду 

расхаживать от школы домой и обратно, мама неохотно согла­

силась. 

Однажды школьный надзиратель увидел, что я сам себе пи­

шу объяснительную записку. Он оказался бывшим военным 

старой закалки; при том его собственный сын мог служить 

образцовым примером трудного ребенка (заставляет задумать­

ся, не правда ли?). Тыча пальцем в записку, которую я писал, он 

зарычал с величественным негодованием: 

— Чем это ты занимаешься? 

— Пишу себе объяснительную записку, — спокойно отве­

тил я . 

— Ты пойдешь в карцер за то, что подделал подпись матери. 

— Я ее не подделывал. Подделка — это когда все происхо­

дит без ведома человека и без его согласия. А в моем случае и 

человеку все ведомо, и согласие получено. 

Моим наставникам подобные ответы были не по вкусу. 

— Как тебя зовут? — спросил надзиратель. 

— Эрик Перл. — Я встал s собрал веши и посмотрел ему в 

глаза. - П-Е-Р-Л. 

Потом повернулся и пошел к себе в класс. 

Вот такие события (иди, если угодно, такие уроки) заполня­

ли мои юные годы. Мой отец был управляющим компании по 
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производству торговых автоматов, которой владел вместе со 

своим отцом и братьями. Кроме того, он входил в добровольную 

организацию граждан по охране общественного порядка. Мама 

сидела дома и растила троих детей. Помимо этого, она иногда 

подрабатывала моделью и организовывала показы мод. Папа 

выходил из дома в 7 утра. К этому моменту мама успевала 

запихать нам в глотки завтрак, словно птица-мать, кормящая 

птенцов. В нашей семье ребенка выпускали из дома только пос­

ле того, как он плотно позавтракает, а его коробка для ланча 

будет набита «всеми четырьмя видами пищи» (в те времена 

родители еще придавали значение этому принципу) . В 13 лет я 

стал бар-мицва*. По воскресеньям я иногда ходил с друзьями в 

церковь. 

Детский сад, начальная школа, средняя школа: новые 

друзья, тесты, ученические балы, получение водительских прав, 

тесты на проверку способностей и склонностей и, наконец, 

окончание школы и поступление в колледж... 

Новый этап 
Вскоре я обнаружил, что окончание средней школы еще не 

означает «свободу»: родители решили держать меня у себя под 

крылышком. Но я, как обычно, был иного мнения. Зачем сидеть 

в Нью-Джерси? Мне хотелось поступить в колледж в Кали­

форнии. Однако эффект был такой, как будто я собрался на 

Северный полюс... 

— Это слишком далеко, — твердили отец с матерью. Разум­

ное обсуждение вопроса перешло в прогрессирующую ссору, а 

ссора — в отчаянный крик. -

В конце концов был найден компромисс: мне разрешили 

поступить в колледж в Майами, штат Флорида. Родители счита­

ли, что это надежный план. Мало того, что Майами был в два 

раза ближе к дому, чем Калифорния; к тому же мой дед по отцу, 

* Мальчик становится бар-мицвй в возрасте 13 лет, когда по еврейским законам 
заканчивается период его религиозного образования и он вступает во взрослую 
жизнь (в древние времена это было связано также с наступлением брачного 
возраста). Относительно недавно было введено такое же понятие для девочек 
под названием бат-мицва. — Прим. rupee. 
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Зейда (тот самый, что подарил мне в детстве ящик с часами 

переехал туда после смерти Буббы. По плану родителей, Зе* 

должен был приглядывать за их расточительным сыночко 

Ведь я, в конце концов, был первенцем его первенца... 

В результате же получилось, что родителям пришлось ра" 

статься со мной на целый год. 

Я поступил в университет Майами. 

Родители всегда говорили мне, что я могу стать кем захочу 

заниматься в жизни чем угодно по собственному выбору. Ког 

растешь с такой мыслью, это помогает и придает силы. Однак 

нехватка внутренних ограничений создавала все больше труд 

ностей по мере того, как я взрослел и начинал задумываться 

выборе профессии. Формула «стать кем угодно» и «занимат 

чем угодно» в общем-то не давала мне каких-то конкретн 

ориентиров. Вся сложность заключалось в том, что меня m 

не интересовало; у меня просто не было никаких приоритетов 

в соответствии с которыми я мог сделать пресловутый «соб 

венный выбор». 

В колледже я немедленно ушел с головой... в изучение пред 

метов, абсолютно между собой не связанных. На протяжени 

всего одного года я колебался между несколькими профилируй 

ющими дисциплинами. Их было как минимум три: психолог] 

введение в юриспруденцию и современная хореограф» 

Я представления не имел, чем хочу заниматься. И, как всегд
-

ничто не могло заинтересовать меня надолго. 

Зейда наблюдал, как, ведя самостоятельную жизнь в Май 

ми, я постепенно развиваюсь как личность. Ему хотелось, чтоб 

этот процесс шел и дальше. Не спрашивая разрешения у мо 

родителей, он предложил мне провести второй год студенче 

на Средиземноморье. Эта перспектива меня чрезвычайно вдо 

новила. Перед моим внутренним взором уже проносились вид 

ния Рима и Афин. Но тут Зейда продолжил свою речь и '«ко 

ретизировал», что именно он имеет в виду под Средиземн 

морьем. Он называл этот регион уменьшительным имене 

«Израиль» — так оно звучало. Зейда, как обычно, на шаг опер 

жал ситуацию. Он продемонстрировал мне брошюру, пос 
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щенную годичному курсу обучения в Иерусалиме. Это была 

программа для американских студентов. Дед выразил готов­

ность субсидировать эту авантюру. Разве могли мои родители 

сказать «нет»? 

Не просто молоко и мед 
Отправляясь в Израиль, большинство студентов ожидали, что с 

небес там сходит Бог, а по улицам текут молоко и мед. Их 

постигло разочарование. А вот я, напротив, просто ожидал, что 

проведу год за пределами США, и больше ничего. Поэтому мне 

не мешали не имеющие отношения к реальности ожидания, и в 

результате я влюбился буквально во все, что видел в этой стране. 

На тот момент путешествие в Святую Землю стало самым ярким 

событием моей жизни. Да и по сей день- при пробуждении я 

часто осознаю, что только что бродил во сне среди этих людей, 

заглядывал в древние храмы, созерцал захватывающие дух пей­

зажи, которые открываются с горы Синай. 

Вернувшись в Штаты, я возобновил тот же самый образ 

жизни, который вел в прошлом. Все, что я обрел в Святой 

Земле, не смогло подвести меня к пониманию того, в чем моя 

истинная цель, — а если и смогло, то я все раЕвно ничего не 

понял. И вот я снова стоял перед дилеммой, какую специализа­

цию мне выбрать в университете. 

В том году, который предшествовал поездке в Израиль, меня 

посетила одна идея. На первом курсе в Майами я столкнулся с 

рольфингом — разновидностью глубинного массажа тканей, за-/ 

дача которого — раскрепостить мускулатуру тела. Некоторые 

мои друзья прошли десять предписанных сеансов рольфинга, и 

я видел, как это изменило их физическое состояние. Вид этих 

ребят «до» и «после» — вот и все, что подвигло меня к решению 

тоже «рольфануться». -

Сеансы привели к тому, что я стал по-другому держаться, и, 

судя по всему, научили меня смотреть на мир более широко. 

Теория, лежащая в основе рольфинга, базируется на представ­

лениях о взаимосвязи между душой и телом. Согласно этой 

теории, раскрепощая у человека отдельные мышцы, рольфинг 
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тем самым разблокирует накопившуюся боль — и физическую, 

и эмоциональную, и старую, и новую. Во время сеансов роль-

финга в памяти часто всплывают различные воспоминания о 

прошлом. Это происходит, когда вы освобождаетесь от страда­

ния, которое они причиняют. В результате у человека нередко 

преображаются и тело, и эмоции. Это новое состояние, где уже 

нет многих прежних страданий, позволяет вам по-другому дви­

гаться, по-другому стоять и поддерживать другую осанку. А ес­

ли ваша осанка стала иной (то есть вы стали занимать иное 

пространство в физическом смысле), эмоциональное простран­

ство, занимаемое вами, тоже изменится. 

Под впечатлением этой идеи и ее результатов я начал поду­

мывать о том, не стать ли мне и самому специалистом по роль-

фингу. Но мои родители почувствовали, что рольфинг может 

оказаться недолговечным поветрием, выйти из моды, и тогда я 

останусь в профессиональном плане на мели. Они предложили 

мне подумать о том, чтобы заняться более надежным направле­

нием медицины — мануальной терапией. Тогда у меня, на ху­

дой конец, останется хотя бы ученая степень, которой в случае 

чего можно будет воспользоваться. 

Я согласился съездить в Бруклин и побеседовать с одним 

мануальным терапевтом, которому меня представил один из 

друзей нашей семьи. Этот врач познакомил меня с основопола­

гающей философией, которая является фундаментом мануаль­

ной терапии как искусства и как науки. Он объяснил мне, что 

существует вселенский разум, который поддерживает структуру 

мироздания и сохраняет в нем равновесие; что в каждом из нас 

живет продолжение этого разума — так называемый «врожден­

ный разум», который обеспечивает жизнь, здоровье и равнове­

сие нашего организма. Этот врожденный разум, он же — жиз-; 

ненная сила, общается с остальным нашим физическим телом в 

значительной мере через головной и спинной мозг и прочие; 

части нервной системы — регулирующей системы организма. 

Пока передача информации между мозгом и телом имеет ме< 

и протекает без помех, мы пребываем в том оптимальном 

янии здоровья, которое для нас потенциально возможно. 
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Когда один из позвонков искривляется или теряет правиль­

ное положение, может возникнуть давление на нервы, которое 

штрудняет или вообще прерывает сообщение между мозгом и 

той частью организма, которую данные конкретные нервы об­

служивают. В результате такого препятствия в клетках могут 

начаться неполадки, сопротивляемость организма падает, вы­

зывая недомогание — предшественник недуга, болезни. Вот 

что делает в этом случае мануальный терапевт: он устраняет 

препятствие, вызванное этой разрегулировкой (так называе­

мым «подвывихом») в позвоночнике, что позволяет жизненной 

силе снова приступить к выполнению своих прямых обязаннос­

тей. Это возвращает нас в состояние здорового равновесия. 

Иными словами, такое лечение устраняет причину, а не воз­

действует на симптом и не маскирует его. , 

Так я узнал, что головная боль возникает совсем не от того, 

что у человека в крови от природы не хватает аспирина (хотя 

телереклама и убеждает нас в обратном). Я понял, что сущест­

вует способ, позволяющий реально помочь людям. В результате 

всех этих открытий я решил стать мануальным терапевтом. Я не 

дал себе времени подумать, насколько серьезен этот шаг, и 

совершенно не предвидел, какую роль он в конечном счете 

сыграет в моей жизни. Синхронистичность не относилась к тем 

концепциям, на которые я сознательно ориентировался в своей 

жизни. 

Внутри у меня внезапно что-то «щёлкнуло». Меня захлест­

нули детские воспоминания и фантазии (а может, видения?), в 

которых я помогал людям, выступая в роли дельфийского ора­

кула. «Не исключено, что именно мануальная терапия позволит 

мне реально сделать что-то в таком духе», — думалось мне. На 

тот момент мне было ясно лишь одно: слова врача задели во мне 

какую-то струнку. Во всем этом было что-то настоящее, пра­

вильное, и этого мне было довольно. Я собирался сделать пер­

вый шаг по новому пути. Как. оказалось, именно он в итоге 

должен был приблизить меня к исполнению моего предназна­

чения... 
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Глава 4 

Тропою новых открытий 

Ну конечно, вы экстрасенс; вы просто этого не осознаете. 

Моя приятельница Дебби Луйкэ 

Возвращение в школу 
Мануальный терапевт из Бруклина, с которым я разговарива 

порекомендовал мне кливлендский колледж мануальной 

рапии в Лос-Анджелесе. Я подал туда заявление, и ме* 

приняли. 

Вот и получилось, что мои родители в конце концов расста 

лись с сыном, причем отняла его у них та самая К а л и ф о р т 

куда он все это время так стремился. Но , с другой сторощ 

потеряв сына, они обрели врача, так что, на мой взгляд, 

другое уравновешивает. - ,. 

Я навсегда запомнил первый день занятий в колледже мак 

альной терапии. Первокурсников было много; в группу набра 

около восьмидесяти студентов. Пришлось даже убрать перег 

родку между двумя комнатами, так что мы заполонили и втору 

аудиторию. Преподаватель попросил, чтобы каждый из на 

вкратце рассказал, почему хочет стать мануальным терапевтоь 

Опрос начался со студента, который был крайним слева в пер 

вом ряду. А поскольку я сидел в заднем правом углу комнать 

этот молодой человек, естественно, оказался от меня дальи 

всех. От него эстафета рассказа, как челнок, пошла по рядам. 

Я сидел и слушал историю за историей. Один студент бь 

парализован, пока не попал к мануальному терапевту; у другог 

исчезла раковая опухоль; у третьего восстановилось зрение; че 

вертый избавился от мигреней, которые мучили его всю жизв 

И так далее, и тому подобное. Это было бесконечное перечне 

ление устойчивых, долговременных исцелений. Они далек 

превосходили все то, о чем привыкли слышать обычные люд 

которые не являются мануальными терапевтами, — и 

нсего я сам. Ведь Зейда всегда называл мануальных терапевтов 

«спиноломами»... 

Наконец настала моя очередь говорить. Восемьдесят три го­

ловы повернулись, чтобы выслушать мой рассказ — последний 

ia день. Станет ли мое повествование кульминацией этой эпо­

пеи, которая заставит остальных студентов броситься вон из 

аудитории и немедля вступить на новый блистательный жиз­

ненный путь? Едва ли. Я был единственным человеком в груп­

пе, который даже никогда не бывал на приеме у мануального 

терапевта. У меня только вертелись в голове обрывки тех сведе­

ний, которые знакомый врач успел изложить мне за 20 ми­

нут, — что-то там насчет устранения препятствий, насчет того, 

что телу надо дать возможность исцелиться самому. В момент, 

когда я их услышал, эти вводные рассуждения показались мне 

настолько здравыми и разумными, что я даже ни разу не попы­

тался их проверить, поглубже в них разобраться или обсудить с 

другими. Я встал, окинул взглядом толпу собравшихся и как бы 

со стороны услышал свой собственный голос: 

— Ну, в общем, я просто подумал, что... «мануальный тера­

певт» — это звучит неплохо. 

Если не можешь чего-то добиться, 
значит, слишком сильно стараешься 

Итак, я снова оказался на школьной скамье, но теперь ситуация 

была несколько иной, чем раньше. Ведь на сей раз я сам выбрал 

и заведение, и курс обучения. А это уже совершенно меняло 

дело! 

Не будучи книжным червем* я с удовольствием общался с 

новыми друзьями,, ходил на вечеринки, знакомился с городом. 

Я устроился на неполный рабочий день в обувной магазин (хотя 

родители посылали мне деньги на обучение, мне хотелось зара­

ботать несколько лишних долларов и потратить их на то, чего 

хочется мне самому). Как-то к нам заглянул один клиент — 

научный сотрудник сейсмологической лаборатории. Покупая 

туфли,''-он случайно обмолвился, что, по прогнозам их лабора­

тории, в Южной Калифорнии в ближайшие 24 часа случится 

юмлетрясенйе. 
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— Вы говорили об этом еще кому-нибудь из нашего пер 

нала? — спросил я. • . . 

— Нет, не говорил. 

— Отлично. И не говорите! — Я улыбнулся. Он понима 

ще улыбнулся в ответ, заплатил за туфли и вышел. 

Через несколько минут после его ухода я сделал вид, 

мной овладело какое-то предчувствие, а потом сказал со 

живцам, что у меня, дескать, возникло такое чувство, бу" 

течение трех дней будет землетрясение. 

Оно произошло именно так, как я «напророчил». Его 

заметили, о нем сообщили в новостях. Моих сослуживцев 

очень впечатлило. 

Через несколько дней, уже без всякого вмешательства сей 

молога, у меня появилось ощущение, что скоро будет еще од 

землетрясение. Я храбро воспользоваться шансом и тоже о н 

объявил. 

Хотите — верьте, хотите — нет, но землетрясение 

чилось. 

Во мне словно что-то щелкнуло. За следующие два-три го. 

я точно предсказал 21 из 24 землетрясений. 

Однажды мой сосед по комнате пришел под вечер домой 

увидел записку, которую я ему оставил: «Скоро будет земл 

сение». Потом он рассказал мне, что земля задрожала как р 

тот самый момент, когда он читал эту записку. Его подружка 

землетрясение простояла рядом с ним.. . визжа от ужаса. 

Как-то в другой день я в одиночку обедал в ресторане и вд~ 

почувствовал, что начинается новое землетрясение — из раз 

да тех, при которых земля как бы перекатывается. Когда с: 

землетрясения стала нарастать, я Окинул взглядом зал. Никто 

реагирует! Ни один стакан не задрожал, и люстры над голо 

висят по-прежнему неподвижно. Но я-то одновременно вид 

как они раскачиваются! Для меня это было реальностью. Я i 

и поспешно вышел на улицу. Я не мог понять: почему никто 

убегает, почему жизнь повсюду вокруг продолжается как 

чем ни бывало?! 
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Это казалось невозможным. Земля все еще дрожала; я это 

чувствовал. Это было самое продолжительное перекатывающе­

еся землетрясение на моей памяти; но сочетание сюрреалистич­

ного движения земли с тем, что этого явно никто-не замечал, 

мставили меня прийти к выводу, что землетрясения все-таки не 

было. Я робко вернулся в ресторан. Хорошо хоть, что я обедал 

один; в противном случае мне было бы трудновато объяснить 

11 ричину своего неожиданного бегства на улицу... 

Но если это не реальное землетрясение, значит, просто оче­

редное предчувствие. Другого объяснения не было. . 

По дороге из ресторана домой я зашел в прачечную забрать 

белье из стирки и в разговоре с хозяевами упомянул, что сегодня 

ночью будет землетрясение. В ответ все рассмеялись. 

В тот же вечер, но несколько позднее, землетрясение все-та­

ки разразилось. Его эпицентр был в Калвер-Сити — как раз 

там, где жили владельцы прачечной. 

Несколько недель спустя, когда у меня накопилось столько 

грязного белья, что можно было набить с полдюжины больших 

наволочек, я снова наведался в прачечную. Изо всех сил вытя­

гивая шею, чтобы хоть что-то увидеть над первыми тремя, кото­

рые уместились у меня в руках, я попытался ногой открыть 

дверь. Осторожным толчком приоткрыв ее, я начал новый увле­

кательный процесс: стал нащупывать носком ноги, где там у них 

прилавок. Внезапно рядом со мной загремел такой громкий 

голос, что я до сих пор удивляюсь, как это я от неожиданности 

не подбросил в воздух все три мешка с грязным бельем. 

— Это он! Тот самый! — с сильным русско-еврейским ак­

центом завопила женщина, стоящая за прилавком. — Вот мой 

адрес, — сказала она, суя мне в руку листок бумаги, покрытый 

торопливыми каракулями. — Пожалуйста, позвоните мне пе­

ред следующим землетрясением! 

И с тех пор каждый раз, когда я появлялся в этом заведении, 

меня просили предсказать, когда будет очередное землетрясе­

ние. И я действительно пытался это сделать — да только таким 

способом у меня явно ничего не получалось. Я не мог искус­

ственно вызвать у себя предчувствие при помощи волевых уси-
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лий; предсказания приходили исключительно когда я заним-

ся собственными делами. * 

Так я неосознанно постиг одну глубокую истину: если 

можешь чего-то добиться, значит, слишком сильно стараешься. 

Воскресение из мертвых 
Время от времени мне удавалось наскрести из студенческо 

бюджета немного денег, чтобы сходить на сдвоенный сеанс 

кинотеатр, который находился за углом от моего дома. Одн 

вечером я пришел туда как раз к началу второго фильма ( 

как его там называли, фильма «Б»). Это было «Воскрешение 

мертвых» с Элен Берстин в главной роли. Конечно, на вто~ 

место в сеансе фильм поставили только потому, что за эту ро. 

мисс Берстин номинировали на Премию Киноакадемии к 

лучшую актрису. 

В основе «Воскрешения» лежит биография женщины 

имени Эдна Мэй, которая попала в автокатастрофу, умерла 

операционном столе, но.. . снова вернулась к жизни. Несколь 

позднее она обнаружила у себя целительский дар — снос­

ность к своего рода «наложению рук». Она исцеляла, пр 

касаясь человека и одновременно приходя в состояние любв 

Иногда она переносила на себя болезнь или аномальное состо 

ние, снимая его с больного, а затем избавляла от симптом 

собственный организм. В других случаях исцеления происхо, 

ли как бы по благодати, и ей не приходилось ничего перенос 

на себя. 

Этот фильм так очаровал меня, что я даже высидел перв 

картину (не важно какую) и посмотрел «Воскрешение» еще р 

Затем я сводил на него своих друзей. Позднее я приводил 

собой еще больше народу. Я понятия не имел, почему меня т 

тянет смотреть этот фильм снова и снова. Хотя в плане цел 

тельской техники фильм тоже был интересен, главное было 

том, что меня тогда захватило сходство между пограничны 

переживаниями Эдны Мэй и переживаниями моей матери 

день, когда она меня родила. Я никогда не смотрел и не ч 

ничего на эту тему, а тот фильм так точно описывал пере 
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мамой... Каждый раз, смотря «Воскрешение из мертвых», я чув­

ствовал себя так, будто мельком вижу нечто очень знакомое. 

Казалось, еще чуть-чуть, и я что-то увижу, что-то вспомню. 

Что-то такое... 

Дополнительные подсказки 
В этот период исканий я также открыл для себя так называемую 

«психометрию» — способность, а может, искусство получать 

информацию о человеке, трогая или держа в руке какой-нибудь 

предмет, ему принадлежащий, — обычно украшение, которое 

владелец носил на теле. Я посмотрел, как это делают другие, а 

потом попробовал сам. Оказалось, что это дает мне возмож­

ность получать удивительно точное представление о людях, хо­

тя некоторых из этих людей я не встречал никогда в жизни. Во 

время своего недолгого увлечения психометрией я открыл в 

этом деле два «профессиональных секрета». Во-первых, чем 

более ровными и однообразными были мои движения, когда я 

водил пальцами по украшению, тем лучше я концентрировался; 

во-вторых, чем быстрее я говорил, тем точнее становилась ин­

формация. Видимо, когда я долго вожу пальцами по предмету, 

это успокаивает ум (аналогично тому, как большинство людей 

расслабляются и успокаиваются, сидя за рулем автомобиля). 

При ускоренном темпе речи у меня не оставалось времени на 

рефлексию по поводу того, что я собираюсь высказать. Благода­

ря внутренней тишине появлялись озарения, а из-за высокой 

скорости речи у меня хватало храбрости их высказывать. 

Я перечисляю эти моменты не только потому, что они каза­

лись мне тогда странными, но и потому, что уже в те молодые 

годы они подсказывали: на мою жизнь оказывают воздействие 

какие-то «потусторонние» факторы. 

Если оставить в стороне эти довольно живописные эпизоды, 

моя основная деятельность в тот период заключалось в следую­

щем: я ходил на занятия и «грыз гранит науки». Учителя, кото­

рые знали меня по начальной и средней школе, никогда бы в 

такое не поверили! Правда, надо признать, что «ходить на заня­

тия» в моем варианте часто означало, что я садился в самый 

3 Воссоединение 
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задний ряд и поднимал руку лишь для того, чтобы сказа-

«Здесь». И все-таки, как и в прежние школьные времена, мн 

удавалось получать хорошие оценки.. . и в "конце концов окон 

чить колледж с дипломом мануального терапевта. 

Я невольно подтвердил, что директор школы, где я учился 

детстве, был прав. Я нашел дело, которое меня заинтересовало, 

и теперь вознамерился наконец кое-чего добиться в жизни. 

Болезнь и незваные гости 
В 1983 году, в один прекрасный день вскоре после окончания? 

колледжа я понял, что слегка приболел: мне нездоровилось, 

голова болела, меня лихорадило. Я Не особо любил пить аспи­

рин, чтобы сбивать температуру, потому что понимал: она по­

вышается не просто так, а с определенной целью, и мне хоте­

лось, чтобы все шло естественным путем. В соответствии с этим 

намерением я улегся в постель, стал пить много жидкости и 

смотреть телевизор (редкий случай, когда можно это сделать, не 

испытывая чувства вины: когда лежишь дома и болеешь, про­

смотр телевизора — это, можно сказать, главный пункт про- ' 

граммы). Но через несколько дней я решил, что для борьбы с; 

температурой пора предпринять какие-то более активные дейс­

твия. Каждый вечер я наваливал на себя горы одеял, усиленно; 

потел и менял простыни и пижамы как минимум дважды за 

ночь. 

Но каждый раз наутро мое состояние было не лучше, чем
; 

накануне. Наконец я сдался и вызвал врача. Он "прописал мне 

тайленол с кодеином. Наверное, этот был тот самый тайленол-

с-кодеином номер 4, «действительно большие таблетки», как 

говорится в рекламе, потому что кодеина в них была чертова 

прорва: эти таблетки совершенно «вырубили» меня, когда по* 

телевизору шел марафонский показ сериала «Я люблю Люси». 

Но честно скажу вам: когда я наглотался этих таблеток, мне весь 

день казалось, что на экране маячат чьи-то рыжие волосы, а все : 

персонажи говорят с кубинским акцентом*. Температура все 

* «Я люблю Люси» — черно-белый телесериал, снятый в 1950-60-е годы, до dot; 
пор популярен в США. Кубинский акцент предполагает ускоренный темп речи) 
с проглатыванием многих звуков, а порой и целых слогов. — Прим. rupee. 
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лезла вверх: 40,5°, 41,1°, 41,6°. И вот «наконец миновала еще одна 

ночь, посвященная смене простынь и пижам (я был уверен, что 

температура спадет, если я просто буду придерживаться той же 

схемы действий). В какой-то момент я открыл глаза и на долю 

секунды увидел, что у меня «гости». Там, в изножье постели, 

стояла группа «людей». Мне показалось, что их семеро, все 

разного роста и вида: одни высокие, другие низенькие, а 

один — почти карлик. Они оставались там ровно столько вре­

мени, чтобы я успел их увидеть, а они поняли, что я их увидел. 

Затем они исчезли. 

- Еще не успев осознать только что происшедшее, я сделал 

вдох. По ощущению он походил на первый вдох новорожденно­

го — мне показалось, что это был мой первый вдох за сегодняш­

ний день, как будто я и не дышал с момента, как открыл глаза, 

и до мгновения, когда мои «гости» исчезли. Начав втягивать в 

себя воздух, я ощутил (и-услышал) в груди тихий-тихий дребез­

жащий звук. Внезапно я понял, что умираю. 

Я позвонил своему лечащему врачу и сказал, что приеду 

прямо сейчас. Потом позвонил в службу заказа такси и попро­

сил прислать машину с кондиционером, потому что тогда на 

город навалилась летняя жара, а мне с моей температурой и 

собственного жара хватало. 

Я едва стоял на ногах, но все же добрался до двери и вышел 

на улицу. Приехало такси... разумеется, без всякого кондицио­

нера. Уже в бреду, я махнул на все рукой и залез в машину. 

У себя в кабинете врач сделал мне рентген легких и велел 

ехать прямо в больницу. 

— По дороге не останавливайтесь, — сказал он. Оказалось, 

что у меня пневмония. Предчувствуя, что коротким визитом 

дело не ограничится, я, несмотря ни на что, велел шоферу ехать 

прямо ко мне домой, чтобы забрать пижамы, зубную щетку й 

все такое прочее. 

В то время у меня не было медицинской страховки, поэтому 

в окружной больнице мне пришлось довольно долго ждать, 

прежде чем меня пропустили в отделение. На следующее утро 

меня перевели впалату, где я пробыл десять дней. От ни х у меня 

з-
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остались в памяти всякие трубочки, кислородные подушки... 

пища, достойная внутренней авиалинии. Когда меня наконе 

выписали, я весил всего J 38 фунтов — это при росте в ш е с т 

футов!* Мой врач позже признался мне: он думал, что я могу и* 

не выйти из больницы живым. ' 

Свое пребывание в больнице я помню плохо. Знаю только, 

что утратил там значительную часть кратковременной памя­

ти — вероятно, под действием высокой температуры. 

(Кстати, раз уж зашла речь о перегреве мозгов: вы замечали, 

как похожи друг на друга английские слова perspiration — поте­

ние и apparition — видение? В обоих по две буквы 7, по две Р, 

по пять гласных, по пять слогов... и к тому же из первого 

вытекает второе). Так кем же на самом деле были те существа, 

которых я увидел в ногах своей постели? Были ли то проводни­

ки? Духи? Ангелы-хранители? Группа наблюдателей, курсиру­

ющих между разными измерениями? Или то было видение, 

вызванное высокой температурой, — иными словами, галлю­

цинация? А может, то, что мне привиделось, являлось вполне 

реальным, но лишь благодаря высокой температуре я смог уви­

деть их — существ, обитающих на одном из 11 (или около того) 

планов бытия, которые теоретически наличествуют во Вселен­

ной, если верить теперешней квантовой теории? 

Не знаю. Но одно остается фактом: не увидь я «незваных 

гостей» в тот день, когда у меня в груди раздался дребезжащий 

звук, я бы просто поддерживал прежний режим, потел, пил 

соки... и наверняка бы умер. 

Правда, тогда я был совершенно не готов к смерти. У меня 

были другие планы. И, может быть (это предположение, только 

и всего), кто-то — или что-то — тоже имели свои планы на мой 

счет. 

И снова — «воскрешение из мертвых» 
Наконец я сделался «экстерном». Это было следующим этапом 

профессиональной карьеры, которую я избрал. В сущности, я 

138 фунтов примерно равняете* 62,5 кг. 6 футов составляют почти 1 м 83 см.— 
Прим. rupee. 
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стал «врачом-практикантом» в медицинском центре, который 

принадлежал лицензированному мануальному терапевту. Хотя 

для начинающего терапевта эта стадия карьеры полезна во мно­

гих отношениях, ее едва ли можно назвать особо доходной. Как 

и большинство людей, я предполагал, что врачи знают, как 

организовать работу медицинского центра и вести там дела. 

Я ошибался. Доктора в том центре, куда я устроился, не пони­

мали очень многого. Пожалуй, их главной проблемой были 

отношения с клиентами. Согласно нашему договору, я выпла­

чивал своим патронам 50 % той суммы, которую собирал с 

пациентов. А поскольку эти доктора и со своими-то пациентами 

обращались, скажем так, не слишком предупредительно, не 

удивительно, что по отношению к моим пациентам их любез­

ность уменьшалась еще раза в два. Из-за такого отношения 

многие пациенты, побывав у меня раз, больше не возвращались. 

Итак, мой доход составлял лишь 50 % тех денег, которые я 

получал от больных, а объем клиентуры был непредсказуем. 

В таких условиях мне еле-еле удавалось оплачивать аренду 

квартиры и кабинета. Чем дольше я работал экстерном, тем 

больше у меня появлялось долгов. Чем больше появлялось дол­

гов, тем призрачнее становилась возможность уволиться отту­

да — пока через три года мне все-таки не пришлось уволиться, 

потому что иначе я был бы вынужден вообще отказаться от 

профессиональной карьеры. 

Вот я и уволился. 

Тем-не менее мне удалось-таки извлечь из этой безотрадной 

ситуации парочку дополнительных выгод. Оказалось, что один 

из моих пациентов был самым непосредственным образом свя­

зан с фильмом «Воскрешение из мертвых», который, как я уже 

говорил, входил в число моих любимых. Другой же пациент был 

членом Американской академии кинематографических ис­

кусств и наук. Он пригласил меня на церемонию вручения 

«Оскаров» того года. И вот я уже там, сижу на балконе и созер­

цаю происходящее. Обернувшись, я увидел, что Элен Берстин 

(она была в числе номинантов и до того сидела в передней части 

партера) поднялась на балкон и заняла место у меня за спиной. 
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«Как странно», — подумал я. На протяжении вечера я как-то i 

заметил, чтобы это кресло было свободно. 

Через некоторое время актриса встала и вышла. Я больи 

никогда не встречал ее лично и не думал ни об этом «поч 

знакомстве» с нею, ни о других странных событиях, которыл 

была отмечена моя жизнь: «существах» в изножье моей постел 

предсказании землетрясений, психометрии, часах, которые чи 

нились сами собой... 

По крайней мере, я очень мало думал о них до тех пор, по* 

13 лет спустя не начались исцеления. 

Призрак Мэлроуз-Плэйс 
Как у всякого бывшего экстерна, у меня не было ни лищнег 

времени, ни лишних денег. Поэтому я ухватился за первую ж 

возможность арендовать помещение, которое укладывалось 

мой бюджет. Я снял одну из спален в перестроенной квартире 

двумя спальнями, расположенной в верхнем этаже дома п 

улице Мэлроуз-Плэйс. Кроме меня, в ней обитали два психоло 

га. Многие считают Мэлроуз-Плэйс — все три квартала, п: 

которым она проходит, — одной из самых интересных и ши-; 

карных улиц Лос-Анджелеса. Но люди, которые дали ей подоб­

ную оценку, наверняка не видели мой новый офис. Сделать так,; 

чтобы пациенты согласились взбираться по лестнице вверх н" 

один пролет, — это было еще полбеды- Как всем известно, 

Лос-Анджелесе люди передвигаются исключительно на автомо 

билях, а на Мэлроуз-Плэйс парковка почти отсутствовала. Эт 

заставило меня заключить договоры о парковке с владельца 

роскошных антикварных магазинов и художественных салонов 

в нашем квартале. Так получилось, что наиболее тщеславные и 

моих пациентов, нацеленные на продвижение в обществе, мог­

ли теперь похвастаться, что у их мануального терапевта персо . 

нальная парковка. 

Но все это пришло позднее. А вначале главная проблема; 

меня заключалась в том, как превратить маленькую квартирку 

полезную площадь — полезную с точки зрения мануально * 

.терапии. Я спроектировал несколько кабинок странновато 
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формы и тем самым сделал из спальни три комнаты. «Комнату 

для завтраков» я-превратил в приемную, а стол вместе с адми­

нистратором решил втиснуть в кухню — самую крохотную, ка­

кую вы только можете себе представить. Затем я нанял подряд­

чиков, чтобы они осуществили мой план. 

Любой, кто когда-либо сталкивался со строительством, зна­

ет, что строительные работы могут тянуться до бесконечности, 

иыходя за рамки всех смет и графиков. В конце концов у меня 

кончились деньги, и я не смог уговорить банк дать мне еще 

кредит. 

Каждое утро я приходил в свой наполовину отделанный 

офис, чтобы принимать пациентов и делать еще две вещи: зво­

нить в банк, пытаясь уговорить дать мне еще денег, и подкручи­

вать болты на плафонах моей новой осветительной системы. 

При цене 27 долларов за каждый плафон и четыре стеклянных 

кожуха к нему я уже давно отказался от мысли установить 

встроенное освещение, выбросив ее из головы вместе с предпо­

лагаемой ценой, которую назвал мне подрядчик, и приблизи­

тельными сроками завершения ее установки. 

По какой-то причине эти болты, крепящие плафоны, каждое 

утро вывинчивались и на добрых три четверти дюйма отклоня­

лись от положения, которое им полагалось занимать в пол­

ностью затянутом состоянии. Я обосновался на углу улицы с 

оживленным движением; следовательно, крепление болтов 

могло ослабевать из-за вибрации, которую создавало движение 

транспорта. Как бы то ни было, мне каждое утро приходилось 

подтягивать болты. Это был замкнутый круг: мой банк «закру­

чивал гайки» в плане кредитов, а я закручивал гайки на своих 

плафонах. 

Мой «персонал» состоял всего из одной женщины, которая 

так много времени посвящала подпиливанию собственных ног­

тей, что я даже удивлялся, как это она не оставляет кровавых 

отпечатков на всем, к чему прикасается. Однажды поздно вече­

ром, когда она уже все заперла и ушла домой, я остался в офисе, 

чтобы принять позднего пациента. Вдруг краем глаза я уловил 

какое-то движение. Подняв взгляд, я увидел, что по холлу за 
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дверью, ведущей в кабинет коррекции, прохаживается како. 

мужчина. Я знал, что дверь главного входа заперта. Пробра] 

в квартиру снаружи было абсолютно невозможно. Тем не ме 

я совершенно отчетливо видел этого человека: примерно 5 

тов 10 дюймов ростом, с круглым лицом и коротко стрижен 

ми вьющимися волосами. На вид я дал бы ему около тридц 

плюс-минус несколько лет. 

Я понял без тени сомнения, что это призрак. 

На следующее утро я рассказал обо всем психологам, вме 

с которыми снимал помещение. К своему удивлению, я обна 

жил, что оба они уже знали о странном визитере. Меня они 

предупредили, потому что им нужен был еще один квар 

росъемщик, чтобы разделить арендную плату на троих, и псих 

логи боялись, что перспектива столкнуться с призраком ме 

отпугнет. 

По правде говоря, я в общем-то ничего не имел п 

призрака. Но вот он, видимо, имел кое-что против меня. 

— Здесь ходит слишком много народа, — сказал один м 

диум, который считал себя в силах изгнать призрака. — 

ничего не имеет против психологов, которые принимают 

человеку в час. Но вы приводите в его дом слишком мн 

чужих. 

Я наблюдал, как этот субъект прошелся по квартире (то е 

по моему офису), нашел место, где, по его ощущению, приз 

приводил больше всего времени, и очень вежливо сообщил 

ху, что тот мертв. После этого медиум приказал привиде 

«отправляться в свет» или что-то в этом роде. На все 

секунд тридцать. 

Это случилось в Субботу вечером. На следующее утро я 

шел в офис и обратил внимание на свою осветительную си 

му: все плафоны были плотно, аккуратно привинчены. В так 

состоянии, они и оставались все время, пока я не снял их со ст 

пять лет спустя, когда расширял офис. 

Затем зазвонил телефон. Это звонили из банка. Мне 

ставили ссуду. 

Глава 5 
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Все, что у нас уже позади, и все, что у нас еще впереди, — сущие мелочи 

по сравнению с тем, что у нас внутри. 

Ральф Уолдо Эмерсон 

Еврейской цыганка с Венис-Бич 
Прошло двенадцать лет. К этому времени моя практика занима­

ла уже больше половины второго этажа в здании на Мэлроуз-

Плэйс. Дела быстро шли в гору. В офисе было уже восемь кор-

рекционных кабинетов, и жизнь била ключом: там ходили ас­

систенты, врачи-массажисты, рефлексолог, лечащий по особым 

точкам на ступне, парковщики и, разумеется, пациенты — 

столько, сколько я мог принять. 

У меня только что закончился роман, который продолжался 

шесть лет, хотя сам я рассчитывал, что он продлится всю остав­

шуюся жизнь. В первые дни после разрыва я кое-как влачил 

свое существование, буквально едва переставляя ноги. Только 

одна вещь давалась мне тогда труднее, чем утреннее пробужде­

ние перед уходом в офис. Это была необходимость по прибытии 

туда поддерживать его работу, чтобы мой медицинский центр 

не развалился. 

К тому же получилось так, что как раз в это время я набирал 

сотрудников, чтобы полностью обновить персонал (как будто 

мало мне было перемен в личной жизни!) . Дело в том, что 

управляющая моего офиса, дама чрезвычайно компетентная, 

переехала к своему бой-френду в Другую часть штата. Ее переезд 

совпал по времени с уходом еще двух сотрудников, который 

произошел по взаимной договоренности со мной. И вот я уже 

начинаю все с чистого листа. Чтобы заменить ушедшего менед­

жера, мне требовалось нанять сразу двух человек: одного, чтобы 
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заниматься внутренними проблемами (счетами для страховь 

компаний, медицинскими отчетами и перепиской), а друг* 

го — для общения с пациентами и текущей работы. Эта втор; 

должность называлась «заведующий приемной». 

Подобно бродвейскому шоу (или, в моем случае, скор* 

мыльной опере), работа должна была продолжаться и продол-' 

жаться. Поэтому я начал проводить собеседования с претенден­

тами на должность завприемной. Мне всегда хотелось, чтобы: 

служащий в приемной был, так сказать, «личностью»: ведьком-? 

муникабельный человек сможет установить психологический 

контакт с пациентами, а с сильной личностью мне самому не 

будет скучно. 

В прошлом я не особенно много занимался наймом персона-1 

ла. Поэтому один мой друг; профессионал в этом деле, пришел 

помочь мне провести интервью. Еще пара человек помогали 

мне проводить отбор. Когда мы перешли к обсуждению канди- < 

датур, у меня (да и у всех остальных) вертелось в голове только 

одно имя. Можете верить или нет, но по внешности, речи, а 

также потюведению она была двойником героини Фрэн Дрешер 

из телешоу «Няня»: высокая, темноволосая, привлекательная, с 

нахально-легкомысленной манерой держаться, с гнусавым,; 

снобистским нью-йоркским произношением. От ее голоса мог 

бы расколоться бриллиант. Это была актриса, которая из-за* 

неудач простилась со своими театральными амбициями (если 

прсютиться с амбициями вообще возможно для актрисы). 

Все говорили: «Не бери ее. Не надо ее нанимать». Но я 

должен был ее заполучить! Во-первых, глазами она немного 

напоминала Буббу. Во-вторых, я не мОг поверить, что подобные 

личности вообще бывают на свете. Я в последний раз попытался 

убедить себя, что нанимать ее не стоит, что нужно прислушаться 

к голосу опытных людей, которые помогают мне подбирать 

компетентный офисный персонал. Но все оказалось бесполез­

но: я был просто Очарован этой женщиной. Решать этот вопрос 

с помощью логики было совершенно бессмысленно. 

Эти отношения переросли в настоящую любовь-ненависть: 

я любил эту женщину, а мои сотрудники — ненавидели. 
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Однажды она заявила, что при моих нагрузках мне будет 

полезно провести денек на побережье. На самом деле это озна­

чало, что ей самой хочется прокатиться на побережье, но не 

хочется тратить на бензин собственные деньги... Да какая, к 

черту, разница! В субботу мы отбыли на Венис-Бич. Некоторое 

время мы просто расслаблялись, лежа на песочке, а потом она 

отправилась побродить. Вернувшись, она сказала: 

— Тут одна женщина гадает на картах. Она должна обяза­

тельно сделать расклад для тебя! 

Я ничего не имел против карточных гаданий как таковых, 

но, вообще говоря, предпочел бы пойти к человеку с более 

надежными рекомендациями. 

— Не хочу, чтобы мне гадали всякие бродяжки на пляже, — 

ответил я. 

«Если бы это была такая уж хорошая гадалка, у нее отбоя не 

было бы от клиентов, — подумал я про себя. — Ей не пришлось 

бы таскать с собой карточный столик, скатерть, стулья и прочие 

причиндалы. Она не стала бы подкарауливать клиентов на бо­

ковой дорожке возле переполненного пляжа!» 

Но моя подчиненная продолжала давить на меня в абсолют­

но «нянькином» стиле. Достаточно было раз взглянуть ей в 

глаза, и становилось ясно: дальнейшие протесты бесполезны. 

В конце концов она призналась, что познакомилась с этой жен­

щиной на вечеринке и пообещала ей, что сегодня мы будем на 

пляже. 

— Мне будет ужасно неловко, если ты не сходишь к ней 

погадать, — хныкала она, наморщив лоб. — Ну пожалуйста... 

Я сдался и вслед за «нянькой» поплелся по горячему песку 

пляжа к гадалке. Та сидела за карточным столиком, раскинув 

карты во вполне подобающей цыганской манере. Нас предста­

вили друг другу, и она сказала: 

— , Буббелах, у нас есть гадание за 10 долларов и гадание за 

20 долларов. -

«Буббелах»? Неужели на свете действительно существуют 

еврейские цыгане? 



76 Эрик Перл. Воссоедине 

В тот день я почему-то взял с собой на пляж всего 20 долл 

ров. Прикинув, насколько мне хочется есть, я сказал: 

— Тогда мне гадание за 10 долларов. 

За эти деньги я получил очень милый сеанс гадания, 

особенно, впрочем, запоминающийся (речь шла о моем насто 

щем). Когда сеанс закончился, женщина как бы в разд 

сказала: 

— Я умею делать одну совершенно необыкновенную вен 

Это ритуал, который воссоединяет меридианы вашего тела 

линиями планетарной сетки координат, что дает человеку связ" 

со звездами и с другими планетами. 

Гадалка сказала, что для меня, как для целителя, данны* 

ритуал — именно то, что нужно. Еще она сообщила, что об 

всем этом можно прочесть в книге Дж. Дж! Хэртака «Книг 

знания: ключи Еноха». Это звучало весьма интересно, и я зада 

ключевой вопрос: 

— Сколько? 

— 333 доллара, — сказала гадалка. 

— Нет, спасибо, — ответил я. 

Именно от таких поступков обычно предостерегают в вечер­

них новостях. Мысленно я уже слышал слова анонса: «Еврейс­

кая цыганка на Венис-Бич выманивает 333 доллара у просто 

душного мануального терапевта...» — Затем по экрану проно 

сится мое изображение с подписью: «Лопух». — «Цыгашг 

уговаривает врача дополнительно выплачивать ей по 150 долла­

ров в месяц в течение всей жизни. За это она обещает зажиг 

ритуальные свечи, чтобы защитить клиента от зла... Смотрит 

далее: фильм в 23:00». Я чувствовал себя униженным уже просто 

из-за того, что мог хоть на мгновение задуматься над эт 

предложением. Итак, мы с моей секретаршей удалились и твор* 

чески подошли к решению следующей проблемы: как устрой
-

ужин на двоих за 10 долларов. 

Вы, наверное, думаете, что тем все и кончилось. Но ум 

человека работает таинственным образом. Слова гадалки н; 

выходили у меня из головы. Неожиданно длясебя в последни 

минуты обеденного перерыва я вдруг сорвался с места и отпра 
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пился в книжный магазин «Дерево Бодхи», расположенный ря­

дом с моим офисом. Я собирался быстренько пробежать глаза­

ми главу 3.1.7 из «Книги знания: ключи Еноха». (Именно на эту 

главу ссылалась тогда гадалка на пляже.) Однако главный урок, 

который я получил в тот день, заключался вот в чем: если есть 

на свете книга, совсем не предназначенная для беглого чтения, 

то это именно «Ключи Еноха». Правда, и того, что я прочитал, 

было достаточно. Прочитанное преследовало меня, пока я не 

сдался. Я взломал банку из-под печенья, где хранил наличные, 

и позвонил гадалке. 

Вся процедура распределялась на два дня, причем с проме­

жутком между ними. В первый день я заплатил деньги, улегся к 

цыганке на стол и стал вслушиваться в свой внутренний диалог, 

а гадалка тем временем приглушала освещение и ставила музы­

ку в стиле «Нью Эйдж» — что-то типа тихого мелодичного 

перезвона крохотных колокольчиков. «Это самый идиотский 

поступок за всю мою жизнь, — думал я. — Поверить не могу: я 

выложил такие деньги совершенно незнакомой тетке за то, что­

бы она кончиками пальцев прочертила какие-то линии у меня 

на теле...» 

Так я лежал, размышляя, сколько всего хорошего я мог был 

приобрести на эту сумму. И вдруг меня осенило. В голове у 

меня пронеслась мысль: «Но ты ведь уже отдал свои деньги! Так 

прекрати эту бесплодную болтовню с самим собой и откройся 

навстречу тому, что можно здесь получить!» 

Итак, я неподвижно лежал на столе, внутренне раскрыв­

шись, готовый принять все новое. Когда процедура закончи­

лась, мой ум констатировал, что я ничего не почувствовал. 

Абсолютно ничего! Но, судя по всему, я был единственным из 

присутствующих, кто об этом догадывался. Гадалка помогла 

мне сесть с таким видом, как будто стряслось что-то из ряда вон 

выходящее, велела ухватиться за нее, вывела меня в жилую 

комнату и принялась медленно водить по ней. 

— Заземляйтесь, — наставляла она меня. — Возвращай­

тесь в свое тело. 
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И тут я опять услышал у себя в голове знакомый неугом 

ный голосок. Он произнес: «Леди, не знаю, что уж тут, по-в~ 

му, происходило, но я, к сожалению, все пропустил». 

Я уже заплатил за оба сеанса. Поэтому я решил, что в вое 

ресенье все равно нужно будет прийти на вторую часть. Одн 

в ту же ночь со мной случилась чрезвычайно странная вен 

Примерно через час после того, как я лег спать, светилы 

возле моей кровати (я пользовался им уже десять лет) нео: 

данно включился сам собой, и я проснулся с совершенно ре~ 

ным ощущением, что у меня дома находятся какие-то люд 

Итак, я храбро поднялся, прихватив нож для разделки мяс 

баллончик с перцем и своего доберман-пинчера, и обыскал ве 

дом. Но никого не нашел. Я улегся обратно в постель, испь 

вая совершенно жуткое чувство, что я не один и на меня кто-

смотрит. 

Следующий сеанс начался совершенно так же, как и первый. Н 

вскоре стало очевидно, что этим их сходство и ограничиваетс 

Мои ноги не желали лежать спокойно. В них появилось то ощу 

щение «спятивших ног» — непроизвольного подергивай 

нижних конечностей, которое нападает на некоторых люде 

всякий раз в полнолуние с наступлением полуночи. Вскоре 

чувство охватило все мое тело, сочетаясь с почти невыносим 

ознобом. Меня хватило только на то, чтобы улежать на стол 

Хотя мне страшно хотелось как следует попрыгать, чтобы в 

трясти это странное ощущение из каждой клеточки своего тел 

я не посмел шевельнуться. Почему? А потому, что я заплат 

гадалке столько денег, сколько в неделю тратил на бакалейнц 

товары, и был твердо намерен получить компенсацию за каж 

дый потраченный цент. Вот почему! 

Наконец сеанс подошел к концу. Стояла давящая августо 

кая жара, в квартире гадалки не было кондиционера. Тем н 

менее я продрог и чуть не превратился в.ледышку. Зубы у ме 

стучали. Гадалка бросилась укутывать меня одеялом, и я прос 

дел под ним минут пять, пока не восстановилась нормальн 

температура тела. 
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Я стал другим. Я не понимал, что произошло, и не мог бы 

объяснить этого даже приблизительно. Тем не менее я больше 

не был той личностью, которой являлся еще четыре дня назад. 

Я кое-как добрался до своей машины; судя по всему, дорогу 

домой она знала сама. 

Остаток дня не отложился у меня в памяти, и вообще я не 

могу сказать наверняка, имел ли он место в действительности. 

Знаю лишь одно — на следующее утро я оказался уже за рабо­

той в своем кабинете. 

Это было начало моей одиссеи. 

Творится что-то неладное 
Мои воспоминания возобновляются с минуты, когда я вошел в 

приемную своего медицинского центра. Я чувствовал себя так, 

словно накануне у меня вынули из черепа часть мозга, а тут 

внезапно вставили обратно. ' 

Но этим странности не ограничились. Внезапно я оказался 

под огнем непредвиденных вопросов. 

— Что с вами случилось в выходные? 

— Вы выглядите совсем по-другому! 

— Вы совсем по-другому говорите\ 

Разумеется, я не собирался отвечать: 

— Да, знаете, дело всего лишь в том, что я заплатил одной 

гадалке с пляжа 333 доллара, и она кончиками пальцев прочер­

тила какие-то линии у меня на теле... А что? 

Некоторые вопросы лучше оставлять без ответа. 

— Да вроде ничего не случилось, — мимоходом отвечал я, 

а сам не меньше остальных задавался вопросом: что же прои­

зошло со мной за выходные? 

Обычно после процедуры коррекции я давал пациенту поле­

жать с закрытыми глазами на столе секунд 30-60. Это давало 

больному время расслабиться, чтобы проведенная коррекция 

«устоялась». В тот конкретный понедельник семеро из моих 

пациентов (часть из них ходила ко мне уже больше десяти лет, 

один пришел в первый раз) спросили у меня, обходил ли я 

вокруг стола, пока они лежали после процедуры. Некоторые 
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спрашивали, не заходил ли кто-нибудь в комнату, потому что ] 

них возникало чувство, что вокруг стола стоят или ходят н е Ы 

колько человек. Трое заявили, что, по их ощущению, какие-т 

люди бегали вокруг стола, а еще двое смущенно признались: 

показалось, что над столом кто-то летал. 

Я двенадцать лет работал мануальным терапевтом, и никто 

никогда не говорил мне ничего подобного. А вот теперь сразу" 

семь человек за один день заявляют мне такое! И вовсе не тре­

бовалось какому-нибудь роялю падать с потолка мне на голову, 

чтобы я понял: здесь творится что-то неладное! 

По словам пациентов, они чувствовали, где находятся мои 

руки, еще до того, как я касался их тела. Местонахождение рук 

ощущалось, когда они оказывались на расстоянии от одного 

фута до нескольких дюймов от больного. У меня появилась 

новая игра: проверять, насколько точно пациент может опреде-, 

лить положение моих ру*с Но когда люди начали исцеляться, я 

понял, что это уже не игра, а нечто большее. 

Сначала исцеления были менее впечатляющими: у больных 

исчезали различные боли и неприятные ощущения. Когда па- ? 

циент приходил на сеанс, я проводил коррекцию, а потом давал 

указание закрыть глаза и полежать так, пока я не разрешу от­

крыть их снова. Пока больной лежал с закрытыми глазами, я 

несколько мгновений водил над ним руками. Когда человек, 

поднявшись, осознавал, что боль исчезла, он спрашивал меня, 

что я с ним делал. На это я давал стандартный ответ: «Ничего.•. 

И никому об этом не говорите!» Это мое указание действовало 

примерно столь же эффективно, как и девиз «Просто скажи 

нет!», который Нэнси Рейган предложила по отношению к нар­

котикам. 

Вскоре пациенты потянулись ко мне отовсюду за этими «ис­

целениями». Я очень слабо представлял, что тут вообще проис­

ходит, поскольку никто не счел нужным оставить мне соответ­

ствующий справочник. Разумеется, я регулярно консультщнь 

вался у гадалки с Венис-Бич. Ведь мне нужно было хоть с кем-то) 

поговорить, потому что странные вещи происходили в том чис-
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ле и у меня дома, а я не мог обмолвиться об этих явлениях ни 

одному из своих «нормальных» друзей. 

— Наверняка причиной всего этого стало какое-то свой­

ство, которое уже было заложено в вас до нашей встречи, — 

сказала мне цыганка. —• Может, это как-то связано с пережива­

ниями на грани смерти, которые возникли у вашей матери во 

время родов. Это все так необычно... Раньше ничего подобного 

не случалось. 

В первый День нашего знакомства, на пляже^ она посовето­

вала мне принимать некую «цветочную эссенцию в каплях» и 

при помощи внутреннего чутья определила, какие конкретно 

капли мне желательно принимать. На самом деле она выбрала 

таким образом лгесть видов капель, но сказала, что на один 

прием я должен смешивать только пять из «их . 

И вот я погрузился в решение вопроса: какие пять видов 

принять, а какие капли отбросить. Любому, кто знал меня в то 

время, сам процесс принятия решения показался, бы или очень 

забавным, или совершенно идиотским, поскольку я. . . как бы 

это сказать... в общем, не отличался особой решительностью. 

Наконец я заказал себе капли, а когда заказ прибыл, смешал 

их у себя на кухне, проявив при этом внимание и осторожность, 

граничащие с благоговением. Я взял бутылочку с капельни­

цей — пузырек объемом в одну унцию — и на три четверти 

наполнил ее ключевой водой. Я накапал по семь капель каждой 

из пяти цветочных эссенций в маленькие бутылочки. Одну бу­

тылочку я держал возле постели, другую в портфеле, третью в 

своем врачебном кабинете и еще одну, четвертую, — в ящике 

стола в офисе. Почти священнодействуя, я четырежды в день 

помещал себе под язык по семь капель своего свежеизготовлен-

ного эликсира. Кроме того (как будто всего вышеописанного 

было мало), я каждые три дня принимал ванну (чистая вода, сок 

половины лимона плюс семь капель смеси). 

Я отмокал в ванне по 20 минут, тщательно смачивая водой 

все участки тела и головы, которые оставались на воздухе и 

потому высыхали — например, нос (который, как я понял поз­

днее, должен был значительную часть времени оставаться над 
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водой). Гадалка дала мне точные инструкции, и я следовал им, 

быть может, даже более точно, чем требовалось. 

Почему я об этом говорю? Да потому, что в каждую из эп 

ритуальных ночей случалось нечто особенное. Когда я з аканчи ' 

вал рутинную вечернюю возню (отпереть — запереть двер~ 

снять с сигнализации — поставить на сигнализацию) и наконе 

ложился спать, то всякий раз просыпался от ощущения, что 

доме у меня кто-то есть. Я вставал с сильно бьющимся сердцем 

проходил по всему дому, чувствуя, что в любую минуту могу* 

наткнуться на существо, которое появилось здесь уже поел 

того, как я заснул. Но в результате я, например, всего лишь, 

обнаруживал, что дверь, которую я закрыл, почему-то открыта 

или что светильник, который я выключил, теперь включен... 

или и то и другоесразу. 

Открывшиеся двери, зажегшийся свет — это же прекрасная 

метафора! Но я смотрел на эти происшествия со слишком малой 

дистанции, чтобы распознать их символику. Я понимал только 

одно: в моем доме происходит нечто из ряда вон выходящее. 

Я хотел получить ответ на свои вопросы. Моя цыганка не могла 

мне ответить, но поскольку эти события, судя по всему, не 

вызывали у нее тревоги, то и я тоже не слишком волновался. 

Я даже не подозревал, что вскоре мы вообще выйдем за 

пределы той сферы, которая была знакома моей гадалке. 

Волдыри и кровотечение 
Некоторые пациенты по-прежнему приходили ко мне просто 

как к мануальному терапевту, за обычным лечением, та не по­

дозревали, что в моем офисе происходят еще и «другие вещи». 

Одна из таких пациенток пришла по направлению ортопеда, 

который не сумел сам избавить ее от болей в спине. Женщине 

было под пятьдесят, и эти боли мучили ее уже давно. В день, 

когда она пришла ко мне, боль особенно разбушевалась, причем 

не только в спине. Пациентка рассказала, что с девяти лет 

страдает дегенеративным костным заболеванием правого коле­

на и что сегодня боль в колене стала почти невыносимой. 
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Я провел коррекцию, потом велел больной закрыть глаза и 

не открывать, пока не скажу. Пока она держала глаза закрыты­

ми, я обошел вокруг нее, остановился возле правого колена, 

установил руки где-то дюймов на шесть выше него и стал опи­

сывать ладонями маленькие круги. Я заметил, что когда я вожу 

руками над человеком, то в них всегда возникают какие-то 

ощущения. На сей раз я почувствовал тепло. Этим мои наблю­

дения и ограничились. Тепло, и все — хотя, быть может, немно­

го теплее, чем обычно. 

Закончив, я попросил пациентку открыть глаза. После этого 

она сказала, что чувствует себя лучше. Должен признаться, к 

тому времени подобный ответ звучал для меня достаточно при­

вычно: какими бы странными ни выглядели исцеления, кото­

рые я наблюдал, они, тем не менее, происходили с большой 

регулярностью. А вот то, что случилось дальше, удивило меня 

по-настоящему... 

Мы с пациенткой направились к входной двери, и когда мы 

подошли к завприемной, то секретарша чуть не упала со стула. 

— Смотрите !— взвизгнула она в своей неповторимой ма­

нере, показывая на мою руку. Я глянул вниз, на свою ладонь. Ее 

покрывали волдыри — крохотные миллиметровые волдырики. 

Их было штук 75-100, а может й больше. Часа через три-четыре 

они исчезли. 

Подобные высыпания появлялись у меня и потом. Я до из­

вестной степени даже радовался им: ведь это было зримое про­

явление прежде незримого, нечто такое, что можно было предъ­

явить окружающим и спросить: «Ну что, видите?» 

Затем случилось кое-что посерьезнее. Ладонь у меня стала 

кровоточить (честное слово, я вас не разыгрываю). Конечно, 

кровь не била струей, как в старых фильмах или на фотографиях 

в «Нэшнл инкуайерер». Она шла, как после укола булавкой. Но 

это все равно была кровь! 

Мы с пациенткой молча уставились на мою руку. Тем време­

нем к нам подтянулось еще несколько больных. 

— Это посвящение, — сказал один из них. 

— Посвящение во что? — спросил я. 
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шестьсот человек зададут по вопросу, а каждый ответ займет 

хотя бы одну минуту, то на все в совокупности уйдет десять 

часов, то есть больше, чем длится весь семинар. Возможно, 

впрочем, что этот факт просто никого не волновал. 

Конечно, я тоже входил в число этих наивных людей. И, как 

и остальные, я чувствовал, что уж мой-то вопрос задать абсо­

лютно необходимо. Так что я ждал подходящего случая, чтобы 

поднять руку: скажем, естественного перерыва в ходе лекции 

или момента, когда будет затронута какая-то тема, близкая к 

моему вопросу. Второй вариант обещал мне много возможнос­

тей вклиниться со своим вопросом. Ведь мне пришлось бы 

начать с краткого описания событий, происходивших со мной, 

а они имели отношение практически к каждой теме, которую 

обсуждал доктор Вайс. 

Однако он не только не выслушивал вопросы участников — 

он даже не предлагал их задавать. 

Вскоре начался полуденный перерыв. Семинар наполовину 

прошел, а я все еще не поймал удачу за хвост. 

После перерыва доктор Вайс объявил, что собирается про­

вести на 'сцене показательную регрессию в прошлую жизнь, и 

сказал, что требуются добровольцы из аудитории. Пятьсот девя­

носто семь рук взметнулись вверх (трое участников, надо ду­

мать, были ещё в уборной). Доктор Вайс сказал, что выберет из 

аудитории пять человек, которые должны подняться на сцену, а 

затем проведет с каждым своего рода «глазной тест», чтобы 

решить, кто подойдет лучше всего. Оставшиеся четверо претен­

дентов отправятся обратно на свои места. 

— Один, два, три, четыре, пять... — Доктор Вайс пальцем 

показал на своих избранников, и они поднялись на сцену. Каж­

дый занял одно из пяти отведенных им мест. Меня среди счаст­

ливцев не было. 

Мы, оставшиеся, опустили руки и стали взволнованно 

ждать, что будет дальше... как вдруг доктор Вайс повернулся 

обратно к аудитории, вглядываясь в нее с таким видом, словно 

он что-то потерял. 

Этого не смог сказать никто. ЩШ 

С другой стороны, откуда им было знать? Почему я сам этогаИ 

не знал? И кому это известно на самом деле! Я 

в поисках ответа Щ 
Я продолжал искать объяснения происходящему, и поиски этнЯ 

не просто продолжались, но и набирали новые обороты. Я р а з - в 

узнал имена и биографии некоторых людей, которые считалисьЯ 

авторитетными знатоками в различных областях духовных и так я 

называемых «паранормальных» явлений. Я покупал аудиокни- Щ 

ги этих авторов и прослушивал их в машине; я обдумывал воп- ~щ 

росы, которые хотел бы им задать. 1 

Последнее порой удавалось мне и в реальности. щ 

Однажды я услышал, что Брайан Вайс, доктор медицины, щ 

автор книги «Много жизней — много наставников», собирается I 

провести однодневный семинар. Я немедленно записался в I 

число участников. Доктор Вайс — один из главных мировых I 

авторитетов по регрессии в прошлые жизни. Он начал карьеру 1 

как представитель традиционной психиатрии и гипнотерапевт. 1 

Однако на примере некоторых своих пациентов он убедился в | 

том, что прошлые жизни существовали на самом деле и могут | 

влиять на теперешнюю жизнь человека. | 

Я надеялся, что, участвуя в семинаре, смогу в перерыве 1 

лично поГОворить-С его руководителем. Кто знает, не прольет ли | 

он свет на то, что происходит в моей собственной, некогда | 

вполне обычной жизни? I 

Оказалось, что перерыв действительно предусмотрен. Но | 

проходил он совсем не так, как я ожидал. • ; i 

На протяжении всего однодневного семинара вокруг меня 1 

сидели еще примерно шестьсот человек. Каждый из них жадно 1 

искал возможности лично поговорить с доктором Вайсом. Каж- 1 

дый надеялся, что его рассказ полностью увлечет доктора и | 

прикует к себе все его внимание. Более того: каждый рассчиты- I 

вал, что знаменитый эксперт будет говорить с ним достаточно ] 

неспешно, так что собеседник сможет ощутить собственную | 

значимость. Вероятно, лишь немногие понимали, что если | 
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зпоху где-то в пустыне. Еще я понял, что по нынешним меркам 

выгляжу старше своих лет. На самом деле, если верить тому, что 

я сам громко сообщил доктору Вайсу и всем присутствующим, 

я оказался «мальчиком в возрасте от 12 до 17 лет». Я также 

описал место, где нахожусь: внутренний двор какого-то громад­

ного здания, украшенного каменными колоннами. Одна из ко­

лонн стоит в центре двора. Она настолько высока, что я даже не 

могу разглядеть вершину. Колонна огромная, диаметром в пять 

футов. Она так велика, что я могу за ней спрятаться. Кстати, 

именно это я и делаю в данный момент. Тут изб рта у меня 

вылетели слова: «Я вернулся в Египет». — А в голове пронес­

лось: «Боже! Египет! Абсолютно все заявляют, что видят Египет. 

Может, это игра воображения?» Далее я сказал: «Я живу в доме 

фараона». (Ну конечно! Как у меня фантазия разыгралась!) 

«Я — один из ближайших членов его семьи». (Теперь я еще 

особа царской крови!) «Но по крови я ему не родня». (Полагаю, 

это значит, что я — Моисей. Неужели я действительно говорю 

всю эту ерунду?) 

История мальчика разворачивалась перед моим мысленным 

взором. Правдой она была или неправдой, но я не мог ее оста­

новить. Вот я, прячась за колонной, крадучись обхожу вокруг 

нее, чтобы не попасться на глаза стражнику. Помню, что мне 

самому такой образ действий казался странным: ведь я, в конце 

концов, был у себя дома. Но я знал, что моя цель — незамечен­

ным пробраться к лестнице, которая ведет под землю, в поме­

щение, где придворные маги хранят орудия своего ремесла. 

Туда не разрешается спускаться никому, в том числе и мне. 

Маги убеждены в том, что только они умеют пользоваться эти­

ми орудиями. Я другого мнения. Я знаю, что я — единственный 

человек, которые способен воспользоваться колдовскими ин­

струментами, а маги либо сами обманываются на свой счет, 

либо пытаются обмануть всех остальных. 

Еще я знаю, что среди сокровищ подземной комнаты есть 

золотые скипетры различной величины, некоторые длиной 

около шести футов. Они увенчаны огромными драгоценными 

камнями, в частности один в оправе из золотых зубцов. Этот 

— Вы! — Он ткнул пальцем в толпу. — Вы ведь, кажется, 

поднимали руку? ' 

Оглянувшись вокруг в поисках того, на кого он указывал, я; 

понял, что все смотрят именно на меня. 

— Да, — выпалил я, смутившись и не вполне представляя, 

что делать и как себя вести. — Но вы ведь уже выбрали пяте­

рых... 

— Вы хотели выйти на сцену? 

Ну конечно, я этого хотел. Что за вопрос! 

— Да, конечно, — ответил я. 

— Прекрасно, тогда поднимайтесь, — сказал он. 

Слово «самоуничижение» звучит слишком слабо, чтобы пе­

редать мое состояние в тот момент. Больше всего мне хотелось 

спрятаться, забиться в любую щелку, чтобы меня никто не 

видел и не слышал. Оказалось, что быть одним из пятерых 

почему-то легче, чем отдельным индивидом, которого таким 

вопиющим образом выделили из общей массы. 

Тем не менее я пошел к сцене. По дороге ощутил несколько 

дружеских тычков локтем под ребра и перехватил парочку 

взглядов, полных неприязни; которую смотрящие даже не 

слишком пытались замаскировать. 

Доктор Вайс провел меня вверх на сцену и описал глазной 

тест, которому собирался подвергнуть каждого из нас. По сути, 

это был тест на гипнабельность. Нужно было, не двигая голо­

вой, посмотреть вверх, а потом медленно закрыть глаза, чтобы 

доктор мог увидеть «трепетание». По нему он мог наверняка 

определить, кто легче всего поддается гипнотической ре­

грессии. ~ 

Для тех, кто еще не догадался, скажу, что счастливчиком 

оказался я. Возможно, доктор Вайс знал об этом заранее. 

Он усадил меня на табурет, велел закрыть глаза, сделал нес­

колько внушений, а затем спросил: «Что вы видите?» 

Я понял, что смотрю сверху вниз на самого себя, хотя глаза 

у меня закрыты. Я видел смуглую кожу, но иного оттенка, чем 

моя, — оливковую, как у жителей Средиземноморья. Внезапно 

я понял, что я — мальчик, который живет в какую-то далекую 
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скипетр украшен громадным темно-зеленым камнем — то 

изумрудом, то ли отшлифованным бериллом. Впоследствии 

еще предстоит узнать на сей счет побольше... 

Следующим, что я запомнил, были слова доктора Вайса: 

— Отлично, а теперь перенеситесь в конец этого вопл" 

щения. 

Но я продвинулся во времени несколько дальше. Внезапн 

понял, что умер и покинул то воплощение. Сознание, котор 

я обладал в это время, подсказало мне, что сила заключала 

вовсе не в скипетрах — она была во мне и сопровождала ме 

из воплощения в воплощение. 

На этом сеанс регрессии закончился. Как и тогда, я не мо 

сейчас с уверенностью утверждать, что все увиденное не бь 

игрой воображения. Ведь, сидя на сцене я конечно же испы 

вал потребность придумать нечто такое, что можно рассказа 

аудитории. 

Когда сеанс закончился, многие зрители мне говорили: « 

ли бы вы наблюдали за собой со стороны, вы бы наверня 

знали, что ничего не выдумываете». 

Впоследствии доктор Вайс сказал мне, что в ходе регресс 

я дал ему информацию, подтвердившую ту, которую он соб 

рался использовать в своей новой книге. По его словам, малов 

роятно, чтобы я мог знать такие вещи до выхода на сцену. 

Мне оставалось только согласиться с ним. И хотя во вре 

самой регрессии у меня не возникло никаких интуитив ~ 

ощущений, которые подтверждали бы подлинность моего о 

та, могу утверждать следующее: в письменной работе по «е 

тологии», которую я написал в третьем классе, не было ниче 

из тех сведений, что я изложил доктору Вайсу. 

Глава 6 

В поисках объяснений 

Познай то, что у тебя на виду, и тогда то, что скрыто, станет для тебя ясным 

и понятным. 

Библиотека Наг-Хаммади 

Я полагал, что кто-нибудь обязательно должен знать, что 

означают все эти странные события. Ведь то, что случилось со 

мной, наверняка не было чем-то уникальным! Кто-то где-то 

непременно знает ответ, который я ищу . . 

Разумеется, я начал с того, что снова обратился к гадалке с 

Венис-Бич. Услышав о волдырях и кровотечении, она при­

зналась, что не имеет ни малейшего понятия, что со мной про­

исходит и почему. Цыганка исчерпала свой запас гипотез и 

банальностей в духе «Нью Эйдж» и сказала, что мне пора пооб­

щаться с другой женщиной — с тем человеком, который, дес­

кать, «научил и ее, и всех остальных», как проводить тот ритуал. 

Гадалка дала мне ее имя и телефон. 

В тот вечер звонить было уже поздно, так что я сделал это на 

следующий день. Я выложил этой новой «наставнице» всю ис­

торию от начала до конца. Я рассказал и о лампах, которые сами 

включались, и о дверях, которые сами открывались, и о «лю­

дях», присутствие которых я ощущал у себя дома, а мои паци­

енты — в офисе, и о том, как ладони у меня стали покрываться 

волдырями и кровоточить. Когда я закончил, на другом конце 

провода последовало долгое молчание. Затем «наставница» ска­

зала: «Никто из людей, которых я знаю, никогда не рассказывал 

ничего подобного. Это поразительно!» Вот и все, чем она смогла 

мне помочь. 

Вероятно, на жаргоне «Нью Эйдж» слово «поразительно» 

означало: «Разбирайся сам, приятель». Но я не собирался сда­

ваться. В следующем месяце по рекомендации своего друга я 
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связался с одним всемирно известным экстрасенсом из Лос-Ан'. 

джелеса. Договариваясь с ним о встрече, я ничего не сказал О 

том, что со мной происходит, и даже не назвал ему свою фами­

лию. Я хотел посмотреть, сможет ли он что-то узнать обо мн е 

своими силами и не возникнут ли у него при этом какие-нибудь 

догадки насчет того, что со мной происходит. 

В назначенный день я ворвался в его квартиру, запыхав­

шись, выбившись из сил и опоздав на 30 минут. Я плюхнулся на 

стул и сделал вид, что Не замечаю выразительного взгляда, ко­

торым пронзил меня хозяин. Ну, знаете, тот особый взгляд, 

характерный для «анально фиксированного» субъекта с быст­

рыми, реакциями; взгляд, от которого невольно вспоминаешь 

все нотаций, полученные в прошлом из-за опозданий, и кото­

рый одновременно заставляет усомниться в том, что ты имеешь 

хоть какую-то ценность как личность. «Наверняка по выходным 

этот тип отправляется в Конгресс ходатайствовать о том, чтобы 

в средних учебных заведениях вернули в обиход термин 

"tardy"— "заторможенный"», — решил я. В правильности это­

го «экстрасенсорного прозрения» я был совершенно уверен! 

Экстрасенс разложил карты очень аккуратно и деловито, 

тщательно избегая любого намека на теплоту и сопереживание. 

Он глянул в карты, затем уставился мне прямо в глаза — то ли 

рассерженно, то ли слегка недоуменно. 

— Чем вы занимаетесь? — задал он конкретный вопрос. 

Уж не знаю, как бы вы отреагировали на моем месте, но я, 

заплатив 100 долларов за час, подумал: «Ты экстрасенс, вот ты 

мне и скажи». Однако высказывать эти мысли вслух я не стал. 

— Я — мануальный терапевт, — сухо и деловито констати­

ровал я, тщательно стараясь не проявить ничего, что могло бы 

направить интуицию экстрасенса в определенном направлении. 

— О нет, — сказал экстрасенс, — тут замешаны гораздо 

более серьезные вещи. Из ваших рук что-то исходит, и люди от 

этого выздоравливают. Вас будут показывать по телевизору, — 

продолжал он, — к вам будут приезжать со всей страны. 

Я меньше всего ожидал услышать такое от этого человека, 

особенно учитывая, как начался наш сеанс. Впрочем, тут же 
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оказалось, что все-таки еще не совсем «меньше всего», потому 

что далее он заявил, что я буду писать книги. 

— Позвольте вам заметить, — ответил я с проницательной 

улыбкой, — если я хоть в чем-то уверен, так именно в том, что 

не буду писать никаких книг. 

И я действительно думал именно так. С книгами я никогда 

не дружил. На тот момент я прочитал от силы две книги, одну 

из которых я все еще раскрашивал. Моим любимым времяпре­

провождением давно быЛ телевизор. Грубо говоря, я был «теле­

голиком». 

Как ни странно, но после визита к экстрасенсу я неожиданно 

для себя принялся читать, читать и читать. Телевидение внезап­

но перестало быть для меня наркотиком, а вместо телевизора 

им, если можно так выразиться, стали книги. Я не мог ими 

насытиться — восточная философия, жизнь после смерти, ме­

диумизм, даже встречи с НЛО. Я читал все, всех и повсюду. 

Мало-помалу мою жизнь стала подчинять себе какая-то но­

вая, незнакомая сила. Когда я вечером ложился спать, ноги у 

меня вибрировали. В руках возникало такое чувство, как будто 

они постоянно остаются в «рабочем режиме». Кости черепа 

тоже вибрировали, а в ушах звенело. Позже я начал слышать 

звуки, а изредка это походило на голоса, звучащие хором. 

«Вот оно! Я сошел с ума». Теперь я был в этом уверен. Все 

знают: когда сходишь с ума, слышишь голоса. Те, что слышал я, 

пели. И вдобавок хором. Нет бы мне ограничиться слабым лег­

ким звоном, тихим сольным вокалом или маленькой хоровой 

капеллой. Так нет, на меня свалился целый Мормонский Хра­

мовый Хор! 

А что же мои пациенты? Они стали видеть цвета: изыскан­

ные оттенки голубого, зеленого, пурпурного, золотого и белого. 

По красоте эти краски превосходили все, что знакомо человеку. 

Хотя пациенты и узнавали сами цвета, они, тем не менее, вся­

кий раз утверждали, что именно данный конкретный вариант 

оттенка никогда раньше не видели. Некоторые мои клиенты, 

которые работали в киноиндустрии, говорили мне: мало того, 

что таких красок не существует у нас на Земле, — их к тому же 
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невозможно воспроизвести, даже если пустить в ход все ресу 

и технологии кино. Слыша такое, я вспоминал о «переживай* 

на грани смерти», которые были у моей матери. Она ведь -

говорила о «неописуемых формах и красках», не существукш 

в мире, который она покинула, и о том, как они ее изумили. 

Проявление симптомов 
Тем временем исцеления продолжались. На них не влиял 

понимаю я или не понимаю, в чем первичный источник эне~ 

гаи, которой я пользуюсь. Даже интересуясь первопричиной, 

редко подвергал сомнению результат. В противном случае 

лечение некоторых больных я бы даже и браться не стал. 

В конце 1993 года я собирался слетать самолетом на друго 

конец страны и провести каникулы с Зейдой. Меня пригласи 

на званый обед, который намечался как раз накануне мое~ 

отлета. Мне в общем-то не хотелось идти, особенно из-за того 

что перед поездками я всегда здорово нервничаю, размышляя 

что взять с собой, что оставить, а что я наверняка забуду... И вс 

же мне удалось справиться с собой и явиться на вечеринкуi 

Когда я приехал, хозяин дома сообщил, что у одного 

гостей — СПИД на поздней стадии. Я понял это, как тольк 

увидел того человека: его кожа имела сероватый оттенок, кот" 

рый часто появляется на последних этапах этой болезни. О 

катал за собой капельницу с болеутоляющим, морфином IV, 

опирался на особую подпорку, чтобы сохранить равновесие 

Ещё он страдал от осложнения под названием «цитомегалови: 

рус» (ЦМВ). Вирус поразил правый глаз, так что справа больно 

не видел практически ничего. 

Этот человек уже и не надеялся на то, что боль когда-нибу 

прекратится, зато всерьез рассчитывал, что сможет хотя бы во 

становить зрение. Хозяин спросил, не мог бы я с ним пораб 

тать, и я ответил: 

— Ну конечно, с удовольствием. 

Я провел больного в другую комнату и поработал с ни" 

минут пять. После этого он сказал, что боль у него почти и 

чезла. 
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Мы оба решили, что это отличный прогресс, и я вышел из 

комнаты. Где-то минуту спустя больной прошел вслед за мной 

и объявил, что теперь он ясно видит обоими глазами! Это был 

очень волнующий момент. 

Столь же волнующий момент (но уже несколько в ином 

роде) ожидал меня, когда я проснулся на следующее утро и 

обнаружил, что мой собственный глаз (левый) раздулся и стал 

втрое больше своего нормального размера! Всякий раз, когда я 

временно «брал на себя» чужие симптомы, они почему-то всег­

да поражали противоположную сторону тела — отчего, не знаю. 

Глаз у меня оставался раздутым около 36 часов, 

Волдыри и кровь на ладонях меня не пугали, но тут было 

что-то другое. Я задумался над вопросом: «Беру ли я на себя 

чужую болезнь, когда лечу энергией? Не прицепляется ли ко 

мне эта болезнь? Вызовет ли это во мне впоследствии какую-ли­

бо цепную реакцию?» От таких мыслей мне стало немного не по 

себе. 

Затем меня озарило: для самого исцеления совсем не требу­

ется, чтобы я физически переносил на себя чужие проблемы и 

симптомы; и как подтверждение реальности и значимости про­

исходящего эти знаки мне тоже не нужны. 

После этого открытия у меня больше никогда не было ника­

ких физических проявлений. 

Но кое у кого они были... 
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Дар камня 

Всякая достаточно передовая технология неотличима от магии. 

Артур С. Кларк. Затерянные миры 2001 

в нашей культуре я н в а р ь— начало года, время размышле 

над прошлым и принятия решений на будущее. Оглядывая 

назад, на год 1993, я видел перед собой цепь исцелений, ко
-

рые вселяли в меня изумление и благоговейный трепет. Гл 

вперед, я видел... что? Насколько далеко все это зайдет? Ку 

это меня приведет? Я не знал разгадки — ведь тогда я еще ~ 

встретил Гэри (из первой главы), не ощутил того резкого скач 

возможностей, которым знаменовалось его исцеление. 

, Конечно, исцеляя пациентов, я, так сказать, «подбирал 

лодию на слух». Ведь у меня не было ни соответствую!] 

инструкций, ни схем поэтапных действий, ни рекомендаций 

признанных мастеров в вопросах «метафизического». Все, что 

мог, — это продолжать делать то, что делал до сих пор, в наде 

де, что источник, дающий мне эту энергию, со своей сторо 

меня не подведет. 

Когда процесс вышел на новый уровень, я, как это ча~ 

бывает, сначала не понял истинного значения того, что про 

зошло. Вскоре после того, как я вернулся к работе после пра 

ников и начал прием больных, один из пациентов преподн 

мне маленький Подарочный футляр белого цвета. Помню, 

меня возникло чувство, что это довольно странно — дела 

подарки после праздников. Хотя в таких футлярах можно х
-

нить в том числе и небольшие украшения, я уже знал, что ув 

внутри. С тех пор как начались исцеления, мои пациенты ст 

дарить мне подарки. Каждый думал, что я в чем-то нуждаюсь 

Обычно это «что-то» делилось на три категории: (1) книги 

кассеты —* мне их надарили очень много; (2) статуэтки — я п 
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лучил в подарок все варианты изображений Будды, Моисея, 

Иисуса, Девы Марии, Кришны и архангелов, какие только мож­

но себе представить; (3) кристаллы. Кристаллы поступали двух 

типов: камни размером с «фольксваген» (такое можно поставить 

в угол комнаты при условии, что она достаточно велика) и 

камешки карманного размера. Люди, которые дарят кристаллы 

карманного размера, воспринимают слово «карманный» крайне 

серьезно. Они рассчитывают непременно увидеть свой кристалл 

у вас в кармане*. Есть лишь один способ избежать этого: выяс­

нить, на какой чакре следует носить этот камень, и поместить 

его туда, повесив на нитку нужного цвета. 

Но я не намеревался заходить столь далеко и просто склады­

вал кристаллы себе в карман. Довольно скоро карман оттопы­

рился. Каждый раз, наклоняясь к пациенту во время коррекции, 

я ронял н а п а л как минимум один камешек. Когда я нагибался 

за ним, кристаллы розового кварца (единственная разновид­

ность, которую шлифуют и обтачивают до округлой формы) 

нахально выскакивали у меня из кармана и весело катились по 

коридору, как мраморные шарики, которыми играют дети. Уве­

рен, что те из моих пациентов, которые это наблюдали, пришли 

к убеждению, что я немного не в себе. Так что, открывая ма­

ленький футляр, я ожидал увидеть там что-нибудь голубое, 

розовое или переливчатое... но, ксвоему удивлению, обнаружил 

странный темно-зеленый камень неправильной формы. Он да­

же несколько неуместно смотрелся на красивой подкладке из 

ткани, где его так бережно разместили. Помню, я еще подумал, 

что выглядит он не особенно привлекательно. Он не искрился, 

не отражал свет; он был грубой формы. Он не поражал краси­

выми красками. Напротив — этот камень был невзрачного зе­

леного цвета. Эдакий отшлифованный, испещренный крапин­

ками, мрачноватый, черно-зеленый «малыш». По цвету и фак­

туре его можно было сравнить в лучшем случае с перезрелым 

авокадо. Иными словами, он не соответствовал моим представ­

лениям о том, как должен выглядеть кристалл. 

— Что это? — спросил я и услышал в ответ: 

— Молдавит. 
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«Гм-м-м... молдавит! — подумал я. — Ну и названьице. 3 

чит совсем как «mold» — «плесень». Рискну предположить, 

некоторые виды плесени по цвету могут быть похожи на 

камешек. Нужно это запомнить и использовать в следую 

праздники, когда буду подбирать подарки. Может, мне уда 

отыскать камни с названием «fimgus» — грибок (для разнообр 

зия, чтобы подарки не дублировались)». 

Поскольку я знал, что различным минералам часто пр 

сывают влияние н а т е или иные сферы жизни, я спросил, как 

действие оказывает молдавит. 

— Да вы на цвет, на цвет посмотрите! — ответил мне п 

ент, что, впрочем, было совершенно излишним. Это «достой 

ство» камня и так уже заслужило и мое внимание, и мой мы 

ленный комментарий. Игнорируя мой вопрос и то отнюдь 

восхищенное выражение, которое появилось у меня на лиц 

пациент восторженно выхватил камень из моей руки и поднес 

окну против света. Я был не готов к тому, что мне предсто 

увидеть. Когда солнечный луч. пронизал его насквозь, то 

мень, который до этого казался непрозрачным, превратился 

просвечивающий, сияющий изумруд, чарующе соблазнител 

ный в своей ослепительной прозрачности. 

Я снова задал свой прежний вопрос: 

— В чем его назначение? 

— Знаете, — ответил мне пациент, — это слишком ело 

объяснить. Просто положите его к себе в карман, а когда 

следующий раз будете в «Дереве Бодхи», подберете о нем како 

нибудь материал. 

Я сунул зеленый камень в карман, больше о нем не вспо 

нал и проходил так весь день. 

Я и понятия не имел, что мой мир, ось которого и так еле 

расшаталась, уже готов полностью перевернуться с ног на 

лову. 

В тот же день, позднее, на прием явился Фред — пацие 

который ходил ко мне уже около полутора лет. Я провел корре 

цию, потом велел закрыть глаза и не открывать, пока я не с 
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Я поднял руки и, как обычно, провел ими над всем телом Фре­

да. Однако когда поднес руки к голове, их отбросило назад. 

Глаза у больного закатились, рот открылся, а язык задвигался 

так, словно он пытался произносить гласные. Изо рта у Фреда с 

шипением выходил воздух. 

Это меня, мягко говоря, смутило. Но энергия по-прежнему 

шла через мои руки. «Ага, понятно: он пытается что-то ска­

зать», — подумал я. 

Я стал медленно водить руками, стараясь найти место, где 

ощущение немного усиливалось бы. Я осторожно сместил ладо­

ни в одну сторону, потом в другую. Искать, искать... Но Фред 

по-прежнему не произносил ни слова. Я видел только пантоми­

му — движение губ и языка. Что за разочарование! Я мог бы 

поклясться, что он пытается заговорить, и- мне действительно 

хотелось узнать, что он может мне сообщить. Я придвигал ухо 

все ближе и ближе к его рту, как будто от этого мог быть 

какой-то толк. Но толка, увы, не было. 

Возникшая ситуация привела меня в трепет. Я знал, что в 

соседних комнатах тем временем собирается все больше паци­

ентов, которые не привыкли ждать. Я был уверен, что все уже 

удивляются: «Чем там занят доктор?» Работу с Фредом нужно 

было прервать. 

Руки-то я убрал, но что делать с самим пациентом, -было 

по-прежнему непонятно: я зык у него все так же двигался, он 

продолжал издавать звуки, которые явно служили предвестием 

речи. Я мягко прикоснулся к его груди и сказал: «Фред, мы 

закончили». Пациент открыл глаза. Он посмотрел на меня, а 

я — на него. Он ничего не говорил, а раз так, то я тоже ничего 

не сказал. Наконец он поднялся с таким видом, словно сегодня 

на сеансе не случилось ничего из ряда вон выходящего, и ушел. 

Я решил просто выбросить происшедшее из головы и остат 

вить все как есть, Как я уже говорил, Фред, лечился у меня 

примерно полтора года, и до этого дня дела шли относительно 

нормально. 

Но меньше чем через неделю Фред нанес мне новый визит. 

Закончив коррекцию, я подвел руки к его голове. Вдруг — 
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